SUCC. B. SEEBER
VIA TORNABUONI 20
FLORENCE

S. DI GIACOMO

# TEATRO

LANCIANO
R. CARABBA, EDITORE

1910

295t

SALVATORE DI GIACOMO

# TEATRO

'O VOTO - A " SAN FRANCISCO „
'O MESE MARIANO - ASSUNTA SPINA
QUAND L'AMOUR MEURT....

152503
3/10/19

LANCIANO
R. CARABBA, EDITORE
1910

PROPRIETÀ LETTERARIA

*Le copie non firmate dall'Autore sono dichiarate contraffatte*

Questo volume, *per le Compagnie Drammatiche e Comiche*, deve essere considerato come manoscritto, da non potersi cedere nè rappresentare senza regolare permesso dell'Autore. *(Art. 14 del Testo unico, 17 settembre 1882).*

# 'O VOTO

## SCENE POPOLARI NAPOLETANE

## IN TRE ATTI

*In collaborazione con G. Cognetti.*

## PERSONAGGI

—

VITO AMANTE - *tintore*
ANNETIELLO - *cocchiere da nolo*
DON MARCO AULETTA - *barbiere*
RAFELE *'o tintore - garzone di* VITO
Il brigadiere delle G. di P. S. AMANTUCCI
La guardia BIANCHETTI *secondo*
'O SI' RABBIELE *'o scarparo*
DONN'AMALIA - *moglie d'*ANNETIELLO
DONNA ROSA - *madre di* VITO
CRISTINA *'a capuana*
NUNZIATA *'a capera*
ASSUNTA
GIOVANNINA
SUFIA
TERESINA (dieci anni)
MARIANNA - *cieca, mendicante*
DONNA CUNCETTA
Garzoni della tintoria - Monelli - Guardie
Popolani - Un *maruzzaro*

In Napoli, e in una piazzetta di « Pendino ». Epoca presente. Dal 1° al 2° atto trascorre un mese.

# 'O VOTO

## DECORAZIONE

Una piccola piazzetta al « Pendino ». In fondo, tra due vicoli, la tintoria di Vito Amante. Drappi di ogni colore pendono dagli stipiti e da bastoni di legno sull' architrave. Per terra, davanti alla bottega, a sinistra di chi v' entra, è una tinozza. La bottega è buia; in fondo, un lumicino rosso palpita nella oscurità. Sulla porta due corna di cervo. Sulla bottega un balconcello con tendine bianche. Ai ferri della balaustra è attaccata una cassettina sopra cui è scritto *Albergo della rosa.* Al 3° atto un lume, che è dentro la cassettina, rischiara la scritta. Il muro giallo del palazzetto sotto al quale è la tintoria è tutto bucherellato da finestre. Il vicolo a sinistra dello spettatore finisce con una scala di pietra, dai larghi gradini. In principio del vicolo è un Cristo su di una base di mattoni coloriti, e ha davanti voti e lanternine. Sopra al Cristo è una cupola. Più in là è una fontanina publica.

A sinistra, sul davanti della scena, un piccolo e sporco palazzetto, dalla porta schiusa, davanti a cui son tre gradini. Sul portoncino una finestra con persiane verdi, di legno a stecche, chiuse.

A destra dello spettatore, pur sul davanti, la bottega di barbiere di don Marco. Sull' insegna è scritto *Salone.* Sedie e una scranna fuori la bottega. Più in là il banchetto del calzolaio. Poco discosto dalla tintoria un *Banco del Lotto.*

È un tramonto d'Agosto.

# ATTO PRIMO

## SCENA PRIMA

Al levarsi della tela è un gran movimento nella piazzetta. Davanti alla bottega di *Vito Amante* si affolla gente e si pigia per guardarvi. Gran mormorio d'interrogazioni, di risposte, di osservazioni, di apostrofi. Altra gente comincia ad apparire alle finestre. Il balcone sulla tintoria s'apre e una donna s'affaccia, sporgendosi dalla balaustra, guardando in sotto. *Annetiello* che è pur in mezzo alla folla davanti alla bottega del tintore, se ne allontana lentamente e viene avanti, un mazzo di carte fra mani, e va a sedere davanti alla bottega di *don Marco,* cavalcioni a una panca. *Rafele* attinge acqua alla fontanina e riempisce un orciuolo, di tanto in tanto parlando con qualcuna che s'affaccia di sotto alla persiana verde del palazzetto a sinistra dello spettatore. Come la tela si leva *Nunziata,* che si trae dietro la ragazzetta *Teresina,* le parla in fretta sul davanti della scena. La gente continua a sopraggiungere dai vicoli, e a chiosare, e a fermarsi.

NUNZIATA

*(a Teresina)*

Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o farmacista, 'a vutata d' 'o vico! Duie solde 'e mistura d' 'e quatte sceruppe...

TERESINA

*(lasciando cadere i due soldi nel bicchiere)*

Duie solde 'e mistura?...

NUNZIATA

D' 'e quatto sceruppe! *(Teresina via, correndo. Nunziata le grida appresso):* 'Addu' don Liborio!... 'A vutata d' 'o vico!... *(fa per tornare alla tintoria)* Curre!

SUFIA

*(fermandola pel braccio)*

Nunzià, ch' è stato?

NUNZIATA

È benuta na cosa a don Vito 'o tintore... Premmettete... *(corre alla tintoria)*

ASSUNTA

*(arrivando dal vicolo a sinistra)*

Sufì, ch' è stato?

SUFIA

Dice ch' è benuta na cosa a don Vito 'o tintore...

GIOVANNINA

*(uscendo di mezzo alla gente che sta davanti alla tintoria)*

Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! *(conduce per mano una bambinella)*

RAFELE

*(tornando dalla fontana con l'orciuolo, a Giovannina)*

C' ha fatto? Ll' è passato?

GIOVANNINA

*(pietosa)*

Sta chiagnenno...

SUFIA

*(cercando di trattenere Rafele)*

Rafé, siente...

RAFELE

*(liberandosi)*

Lassateme ì... *(va alla bottega e si mescola alla folla)*
*(Sofia, Giovannina e Assunta rimangono a parlare sottovoce)*

DONNA CUNCETTA

*(da una finestra sulla bottega di Marco, chiamando Annetiello ch' è davanti alla stessa bottega)*

Annetié!

ANNETIELLO

*(levando il capo)*

Gnó?

DONNA CUNCETTA

Ch' è succieso?

ANNETIELLO

*(facendo segno alla tintoria)*

È don Vito...

DONNA CUNCETTA

Bè?

ANNETIELLO

*(che sta sfogliando le carte)*

Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole.

DONNA CUNCETTA

Uh, figlio mio! Vicié!... *(un uomo si affaccia alla finestra stessa accanto a donna Concetta. Parlano sottovoce fra loro. L'uomo ha la pipa in bocca e sputa abbasso. Il parlottio e la ressa continuano sempre. Arriva altra gente dai vicoli e si fanno qua e là dei capannelli. La persiana al palazzetto si schiude lievemente e una mano e un braccio nudo vi compaiono sotto. La mano indica la bottega di Vito).*

SUFIA

*(ad Assunta)*

Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape?

ASSUNTA

No! Nun sape niente!...

RAFELE

*(uscendo dalla folla)*

Passe meglio, passe meglio!...

SUFIA

Rafè, 'a mamma ha saputo niente?

RAFELE

C' ha dda sapé? Chella sta 'a casa...

GIOVANNINA

*(mostrando la bambina che ha per mano)*

Si nun tenesse a chesta 'a iesse a chiammà io...

SUFIA

Overo! Chella povera vecchia!

RAFELE

Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá bascio revota 'o quartiere!

ASSUNTA

No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!...

RAFELE

Chillo sta buono!

DON MARCO

*(dalla tintoria, con un baciletto di stagno in mano)*

Ma ch' ebbreca! Nu fatto che succede ogn' anno na vota e uno nun se po' manco abbuscà na nzagnata!

SUFIA

Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà pure 'o riesto!?

GIOVANNINA e ASSUNTA

Neh, ma vedite!

RAFELE

Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe quacche cavallo!

DON MARCO

Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente!

RAFELE

Mo nce vo' 'o cchinino!

DON MARCO

Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o chinino!

ANNETIELLO

*(a don Marco)*

Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu nzagne e miette sanguette.

DON MARCO

'O chinino! È asciuto n'ato Cardarelle! *(entra nella sua bottega)*

SUFIA
*(a Rafele)*

Ma lle vene sempe, sta mossa?

RAFELE

Lle vene quanno... ll' ha dda venì. Si mme stesse a sentere a me, forze forze, ve dico a buie ca starrie pure buono. Ma quanno chillo, a l' aità che tene, tene ancora 'a capa 'e nu guaglione! Già, pe me, nun è stato maie ommo 'e carattele. È buono a fa bu bà, e pò se fa mettere 'e piede ncapo 'a tuttu quante.

SUFIA

Ave raggione.

RAFELE

E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 'avite ricurdà, che piezzo 'e guaglione ca era!

SUFIA

Overo, ch' era bello! Nu piezzo 'e giovene, chiatto, russo...

ASSUNTA

I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse arrugnato!

RAFELE

Embè, avite visto? Mo chiagne mo, mo se va arraccumannanno a tutte 'e sante, se va addenucchianno pe dint' 'e cchiese... E po', parlanno parlanno, quanto, 'e bbello, s' avota e bà 'e faccia 'n terra!...

SUFIA

Uh! Mamma mia!

ASSUNTA

Madonna mia, scanzece!

*(Il vocio presso alla tintoria aumenta)*

RAFELE

'Assateme ì a vedè che se dice. *(S' avvia, poi tornando)* Sentite chello ca ve dico io. Chest' è na patella ca si nun se scrasta 'a faccia a chillo scuoglio, io nun lle dongo manco n' ato mese 'e vita...

NUNZIATA
*(dalla folla)*

Rafè! Iesce ccà!...

RAFELE

Sto ccà... *(a Sofia e Assunta, sottovoce)* Chillo ha dda lassà 'onn Amalia!... *(corre alla bottega. Assunta*

*e Sofia guardano, di sfuggita Annetiello che seguita a rimescolare le carte. Movimento improvviso nella folla che s'è adunata davanti alla tintoria).*

NUNZIATA

*(dalla tintoria)*

Neh, cu premmesso!... Premmettete... Premmettete!... Faciteve nu poco arasso, aggiate pacienzia!... *(La folla s'apre. Vito Amante appare, sorretto da Nunziata e dai garzoni che gli sono intorno. Ha le maniche rimboccate, le braccia tinte variamente)* Nu poco d'aria!

SUFIA

Nu poco d'aria!

TUTTI

Aria! Aria!

SUFIA

Nun ll'affucate!

ASSUNTA

Lassate 'o risciatà!

UN GARZONE DELLA TINTORIA

*(a Vito)*

Princepà?

UN ALTRO GARZONE

Comme ve sentite?

NUNZIATA

È niente, è niente! *(a Vito)* Assettateve nu poco a ll'aria... Neh, na seggia...

TUTTI

Na seggia! Na seggia!

DON MARCO

*(accorrendo con la sedia)*

Ccà sta 'a seggia... *(Vito siede, in mezzo alla folla, disfatto, il cappello buttato in dietro, delle ciocche di capelli sulla fronte, pallido, quasi tremante)*

NUNZIATA

Me', ch' è cos' 'e niente...

TERESINA

*(arriva dal vicolo a sinistra)*

Ccà sta 'a mistura!

SUFIA

Nunziatè, 'a mistura!

NUNZIATA

*(a Teresina, che ha il bicchiere tra mani)*

Miette ccà! *(Toglie di su il bicchiere la carta che lo ricopre. A Vito, dolcemente)* Ve ne vulite vevere nu

surzo? Me', ca chesta fa miracule... *(Vito beve. Nunziata gli regge il bicchiere)* Comm' è? N' ato surzetiello, me'!... *(Vito fa cenno che è buona. Nunziata restituisce il bicchiere a Teresina)* Io v' 'aggio ditto, ca chesta ve risturava...

SUFIA

'On Vì?... *(chinandosi su Vito)* Ve so' mancate 'e fforze, nun è overo?

UN GARZONE

'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra!

ASSUNTA

Vuie pazziate! Io era cammenante a Nnincurabbele... Ogne mumento nu sparpetulo 'e chiste...

RAFELE

*(pigliandola pel braccio e allontanandola)*

Assù, va 'o conta a n' ata parte!

NUNZIATA

*(asciugando la fronte di Vito)*

Me', ch' è niente... Veviteve n' ato surzo 'e mistura... *(cerca Teresina)* Miette ccà, ce n' ha dda sta n' ato dito...

RABBIELE
*(ridendo)*

Chella 'a guagliona s' 'a vevuta!

NUNZIATA

Neh, ma vedite!

SUFIA

C' ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie vedite sti criature! *(Teresina mortificata si allontana)*

UN GARZONE
*(a Vito)*

Princepà?... Comme ve sentite?

VITO
*(levandosi lentamente)*

Meglio, meglio... Mme sento meglio... Mm' è quase passato... *(si guarda intorno smarrito)*

NUNZIATA

E nun avite appaura!

SUFIA

'Assate fa Dio!

ASSUNTA

'E chi è sta seggia?

DON MARCO

Miette ccà, è dd' 'a mia... *(prende la seggiola, ma rimane in iscena)*

VITO

Avite... mannato a chiammà... a mammema?

NUNZIATA

Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie mm' avite fa 'o piacere, mò che bene, nun ll' avite spaventà, oh! Chesto che cos' è? Embè, nu giovane comme a bbuie ca s' abbelesce 'e chesta manera?...

VITO

*(Impiedi, comincia a singhiozzare e si copre gli occhi col fazzoletto. Tutti premurosamente si riaffollano attorno a lui. Annetiello entra nella bottega di don Marco)*

NUNZIATA

*(commossa)*

Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma ch' è stato? Che ve sentite?... Pecchè chiagnite?...

VITO

*(singhiozzando)*

Io... nun mme sento niente... Io mme veco disperato, chest' è... Io nun saccio cchiù a chi mm' aggia

raccumannà... Io nun 'o ssaccio io stesso chello che tengo... Io mme veco perzo!... *(singhiozza e si guarda intorno come smarrito)*

SUFIA

*(sottovoce ad Assunta)*

(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura).

ASSUNTA

*(c. s.)*

(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!)

NUNZIATA

*(premurosamente a Vito)*

Ve vulite assettà n' ato ppoco?

VITO

No... Nun voglio niente...

NUNZIATA

E che bulite? Dicite. Nun v' appaurate. Nuie stammo tutte quante ccà... Me', arraccumannateve a chillo bello Giesù Cristo, *(indica il Cristo)* c' 'a misericordia soia è grossa assaie!...

ASSUNTA

Isso mm' ha sanato a ppatemo!

SUFIA

Isso v' ha dda fa sta buono!

*(Tutti si affollano intorno a Vito e lievemente lo spingono al Cristo. Egli, le mani giunte, leva gli occhi al Crocefisso. Un silenzio)*

VITO

*(con voce piena d' emozione)*

Ah, Giesù Cristo mio! *(Si sberretta. Tutti gli uomini si sberrettano. Le donne fanno gruppo. Gente alle finestre. Quelle della mala casa si schiudono e qualche figura appare disotto le persiane)* Io a vuie mm' arraccumanno!... *(Cade lentamente in ginocchio. A uno a uno tutti si piegano o s' inginocchiano. Appare, in questo, dal vicolo a destra, donn'Amalia, s' arresta, sorpresa, e ascolta)* Io a te mm'arraccumanno cull' anema e c' 'o cuorpo! Tu mm' aie da scanzà, tu mm' aie libberà, e p' 'e patimente ca 'è patuto e pe sta curona 'e spine... *(levandosi risoluto, il braccio teso verso il Cristo, il berretto nella mano)* Io te faccio 'o voto 'e levà na femmena d' 'o peccato!

*(Gran mormorio di maraviglia e di compiacenza; tutti si levano)*

AMALIA

*(facendosi avanti, stupefatta)*

Chi?... C' ha ditto?... Che bo' fa?...

SUFIA

*(mettendosele davanti e nascondendola)*

'Onn'Amá, aggiate pacienza, nun é 'o mumento...

*(Tutti sono intorno a Vito e lo carezzano e si congratulano)*

NUNZIATA

Uh! figlio mio!

ASSUNTA

Bello mio, beneditto!

SUFIA

Mm' ha fatto venì a chiagnere!

NUNZIATA

Essí! Ha fatto buono, ha fatto buono! E chi dice c' ha fatto malamente l' ha dda schiaffá freva!

GIOVANNINA

'E mmedicine nun so' niente!

ASSUNTA

Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità!

UN GARZONE
*(a Vito)*

Princepá, v' aggia dà nu vaso! *(lo abbraccia e lo bacia)*

UN ALTRO GARZONE

Dateme nu vaso!... *(fa lo stesso)*

NUNZIATA

Uno pur a me! Ve n' aggia dá uno pur io! Nun fa niente, io so' mmaretata!... *(lo abbraccia. Gran confusione. Vito è baciato e abbracciato da tutti. Donn' Amalia, trattenuta da Sufia, cerca di avanzarsi)*

TERESINA

*(accorrendo dal vicolo a sinistra)*

Sta venenno 'onna Rosa!...

TUTTI

Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA

Nun 'a facite mettere appaura!

UN GARZONE

*(a Vito)*

Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca... *(lo spinge verso la tintoria. Quindi tutta la folla accorre verso il vicolo)*

NUNZIATA

Addó sta?

RAFELE

'A vedite llá... *(vanno a incontrare Rosa)*

AMALIA

*(afferrando Vito pel braccio)*

'Assamme sentí... *(convulsa)* Che voto 'e' fatto?... Parla!...

VITO

*(balbettando, indietreggiando)*

Lassateme... Aggio fatto 'o voto...

AMALIA

Che voto 'e' fatto?... A chi te vuo' spusà?...

VITO

*(liberandosi)*

Aggio fatto 'o voto... Vuie site mmaretata... Scurdateve...

AMALIA

Che dice?!... *(torna ad agguantarlo)*

VITO

*(Inorridito)*

Nun me tuccate!... *(sulla soglia della bottega)* È meglio pe me e pe buie!... *(indicandole il Cristo)* Raccumannateve a isso!... *(entra in bottega)*

AMALIA

*(davanti alla bottega, convulsa, senza osare di entrarvi)*

Ma che ddice? Che ddice!... Vito!... Vito!...

ANNETIELLO

*(ch' è uscito dalla bottega di Marco e si è accostato alla moglie)*

Gué?... E ched' é 'affare?... *(l' afferra pel braccio)*
Nun facimme ll' opera!... Iesce ccá!...
*(la trascina pel braccio fino alla bottega di Marco)*

## SCENA SECONDA

DONNA ROSA - DETTI

TUTTI

*(spuntando donna Rosa in iscena)*

È cosa 'e niente! È cosa 'e niente!

DONNA ROSA

*(allontanando la folla)*

Figlio mio! Figlio mio!... Addo' sta?

SUFIA

Nun é niente!

NUNZIATA

Nun avite appaura!

DONNA ROSA

Addo' sta?... Vito!... Figlio mio!... Addo' sta?...

VITO

*(dalla bottega)*

Sto ccá, sto ccá, sto buono... *(esce nella piazzetta)*

DONNA ROSA

Uh, figlio mio!... Io mo moro!...

VITO

Io sto buono!... È stata na cosa 'e niente... Mm'é benuto nu sbenimento...

DONNA ROSA

*(toccandolo, guardandolo)*

Uh, figlio!... E mò comme staie, comme te siente?... Vuo' niente?... Te ne vuo' venì 'a casa?...

VITO

V' aggio ditto ca sto buono, oí ma! È stato affetto 'e debulezza...

DONNA ROSA

E bienetenne 'a casa! Te faccio nu poco 'e broro...

NUNZIATA

Avite visto, ca nun é niente!

DONNA ROSA

*(a Vito)*

Che buo' fa? Vuo' venì 'a casa?...

VITO

Io v' aggio ditto ca nun è niente! Io v' aggio ditto ca sto buono! E mò si nun mme ne vaco dinto mme fenesco 'e attaccà 'a neveratura! *(Rientra nella bottega)*

DONNA ROSA

*(a Nunziata)*

Ma sta buono o no? Ma che ll' è benuto, se po' sapé, o nun se po' sapé?... Ma vuie pecché nun mm' 'o vulite di'?

NUNZIATA

Giesú, niente!

DONNA ROSA

*(vedendo donna Amalia)*

'Onn'Amà?...

AMALIA

*(fredda, amara)*

Ma ched' é, nun 'o ssapite stu figlio vuosto c' ha fatto?

DONNA ROSA

*(spaventata)*

C'ha fatto?.. Ma che mme vulite fa vení na cosa!..

*(Le donne fanno segno ad Amalia che taccia)*

AMALIA

Ha fatto nu voto...

DONNA ROSA

*(c. s.)*

Nu voto?... Comme?... E che voto?

AMALIA

Stu figlio vuosto caro caro ha fatto 'o voto 'e se spusá na femmena malamente. Chesto ha fatto.

*(Le volta le spalle)*

DONNA ROSA

*(atterrita)*

Chi?!... Vuie che dicite!... Ha fatto 'o voto... Uh, mamma mia! Uh, faccia mia!... Ah, nun é overo, nun é overo!...

AMALIA

*(freddamente)*

Addimannate...

DONNA ROSA

Nunzià?... P'ammore 'e Dio! Diciteme 'a veritá!... Comme! Vito ha fatto stu voto?... Sufì, é overo?... Neh, Assú... diciteme 'a verità!... Ma é overo?... Uh! faccia mia! Faccia mia!... Addo' sta?... Vito?... Addo' stá?... *(move verso la tintoria)*

NUNZIATA

*(trattenendola)*

'Onna Ró, embé? Lassate 'o sta, mo! Cheste so cose ca po' s' acconciano. Mo 'assat' 'o i'...

SUFIA

Vuie 'o facite fenì 'e cadé malato!

DONNA ROSA

*(gridando)*

Vuie che dicite? Ma vuie che dicite? Ma vuie avite ntiso chillo c' ha fatto?!... Comme! A na femmena malamente!... E sta faccia mia addo' 'a vaco a mettere?... Uh, mamma mia, e che ddelore ca mme steva astipato a notte a notte!... *(si volta)* Neh, 'onn' Amá?... Vuie che mme dicite?...

AMALIA

*(incamminandosi verso il vicolo a sinistra)*

So' fatte ca nun mm' appartenenо. *(Scompare nel vicolo)*

DONNA ROSA

*(correndole appresso)*

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... E sentite!... *(La rincorre. Scompare anche lei nel vicolo)*

NUNZIATA

*(a Sufia)*

Che ve credite ca stu fatto fenesce mo?

VITO

*(uscendo in fretta dalla bottega)*

Nunziá, mammema addo' é ghiuta?

NUNZIATA

'A vedite llá, cu donn'Amalia...

VITO

Capite? E chella mm' é mamma!...

NUNZIATA

Ma mò che bulite fa? Ve vulite pigliá collera n'ata vota? Mò penzate 'a salute e nun ve nn' incarricate. Facite 'e cose revulare, e a chillo bello Giesú nun lle date collera!

VITO

Io mme so' raccummanato a isso *(lo guarda, sberrettandosi)* e mme pare c' aggio fatto cchiú 'e chello

c'aggio pututo. *(Si copre)* Abbasta ca isso nun mme fa ncuietá 'a nisciuno!... Pecché io tengo brutte ntenzione!

SUFIA

Va buono, non date audienzia 'a gente...

NUNZIATA

Basta, venimmo a nuie. Avite mannato a accattá 'e ccere?

VITO

Qua cere?

SUFIA

'E ccere d' 'o voto.

VITO

E quante ce ne vonno?

NUNZIATA

Pe revula pe revula ce ne vulessene tre libbre.

VITO

Embé, se piglieno. C'ato ce vò?

SUFIA

Duie sciure frische, pe bello vedé...

VITO

E va bene... Che ato?

NUNZIATA

Avimmo ditto 'e ccere, 'e sciure... Ah!... Mo' ce scurdavemo 'o mmeglio... E 'a messa pezzuta?

SUFIA E ASSUNTA

Uh, overo!

NUNZIATA
*(a Vito)*

Sapite c' avite fa? Quann' é dimane susiteve nu poco cchiú ampresso e ghiate addo' rettore 'e Sant' Eliggio. Chillo scenne albante iuorno pe dicere 'a messa, e 'o truvate sicuro. Faciteve dá 'a fiura. Anze, vedite c' ha dda tené pure 'e mmedaglielle.

VITO

Bé...

NUNZIATA

Mettite 'a fiura int' a na guanterella e ghiate attuorno. Chello che facite...

SUFIA

Accattate 'e ccere.

NUNZIATA

Accatta 'e ccere? Essí! 'E ccere ce l' ha dda mettere isso. *(a Vito)* Chello che facite serve p' 'e mmesse...

VITO

*(a Nunziata)*

Diciteme n' ata cosa...

ASSUNTA

'Onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA

*(a Vito, in fretta)*

Iate, ca po' parlammo. *(Vito rientra in bottega)*

SUFIA

Nunziá, stateve bona.

NUNZIATA

Addo' iate?

SUFIA

Mo ce vedimmo... *(va via con le altre)*

RABBIELE

*(martella una suola sul marmo e canta)*

*« Che passiona che itengo a stu core! Nennella mia sta bona malata! So' vinte juorne... »*

## SCENA TERZA

DONNA ROSA - VITO - NUNZIATA - RABBIELE
POI DON MARCO - POI DONN'AMALIA

NUNZIATA

*(a Rosa che si dirizza alla tintoria)*

'Onna Ro', ve vulisseve fa sta capa? *(sciogliendo il grembiale che ha attorcigliato intorno alla vita)*

DONNA ROSA

*(bruscamente)*

Ve ringrazio, Nunzià...

NUNZIATA

Allora bona sera. Vengo dimane 'a casa... *(via per la destra. Il ciabattino seguita a martellare la suola)*

DONNA ROSA

*(siede davanti alla tintoria e s'asciuga la fronte con la pezzuola. S'agita e sbuffa)*

VITO

*(uscendo sulla soglia della bottega)*

Vuie ccá state? *(Rosa lo guarda senza rispondere)* E nun ve ne iate 'a casa? 'A casa sta sola.

DONNA ROSA

Lasse 'a sta sola!

VITO

*(la guarda, poi fa spallucce e siede sotto l'arco della porta. Momento di silenzio)*

Ch' é stato, neh, mà?

DONNA ROSA

Niente.

VITO

Ah, bé... Quanno nun é niente tanto meglio.

DONNA ROSA

*(scattando)*

Ch' é stato? Vuo' sapé pure ch' è stato? É stato ch' 'e' fatto nu bello voto, 'e' fatto! Nu voto ca fa proprio onore a tutta 'a razza nosta!

VITO

Chest' é? Io 'o sapevo.

DONNA ROSA

Vi', tu me vuo' fa murí primmo d' 'o tiempo!

VITO

Mme pare ca site vuie ca vulite fa murí a me!

DONNA ROSA

No, si' tu ca mme vuo' amariggiá sti poche ate iuorne ca tengo!

VITO

*(impazientito)*

Site vuie, so' io... Va bene, so' io! So' io, sissignore!... E nun ne parlammo cchiú!

DONNA ROSA

*(amara)*

Haie raggione! A me chesto mme spetta. Sgarbe e male parole...

VITO

Chesto v' 'o penzate vuie. Io nun v' aggio risposto malamente.

DONNA ROSA

E nun me puo' risponnere malamente, 'e' capito? Io te songo mamma e tu nun' 'è 'a sta a sentì a ll' ate; 'e' 'a sta a sentí a me! *(si alza)*

VITO

Chesto fino a nu cierto punto!

DONNA ROSA

No! Fino all' urdemo punto, 'e' capito?... Senza ca m' accummience a mancá 'e rispetto!

VITO

Oi ma', nun accumminciate a mbrugliá a utile vuosto!... E nun mme ncuitate!

DONNA ROSA

Stu voto levatillo 'a capo! Doppo ca io avesse murí ciente vote e no una, na tale e quale comme a chelle ca vaie truvanno tu, int' 'a casa mia nun ce trase, nun ce trase e nun ce trase! (*Urla. A un palazzetto si apre una finestra e una donna si affaccia a udire*)

VITO

(*alzandosi*)

Nu' strellate e nun accuminciammo a fa ll' opera mmiez' 'a strata!

DONNA ROSA

Ll' opera 'a vuo' fa tu, e nun fa abbedé ca mo te miette scuorno, famme stu piacere! (*S'apre un'altra finestra e s' affaccia un' altra donna*)

VITO

(*fremendo*)

Iatevenne 'a casa!...

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure?

VITO

Io ve dico iatevenne 'a casa!

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure! Mo' si tu 'o patrone! Mo' faie tutte cose tu! Mo' cumanne tu! 'A quanno é muorto pateto mme staie ntussecanno 'a vita mia!

VITO

Nu' strellate! 'O bbedite ca facite affaccià 'a gente!

DONNA ROSA

*(rivolta alle finestre)*

Nun hanno a che penzá! Penzassero 'e ccorna lloro ca ne teneno assaie pure lloro! *(Le finestre si rinserrano)*

DON MARCO

*(avvicinandosi alla tintoria)*

'Onna Ró, venite acca', sentite... *(cerca d' allontanarla)*

VITO

*(di su la soglia della bottega)*

Io 'o ssaccio chi v' ha mannato 'a chesti parte! Che ve credite ca nun 'o ssaccio? Ma cu me é

tiempo perduto! Hanno muzzecá ccá nfaccia! *(Si tocca il gomito)* Io faccio chello ca mme pare e piace a me!

DONNA ROSA

*(urlando)*

E fallo, fallo! Chi te dice niente?! Chi vo' niente a te? Fallo! Fallo!

VITO

*(urlando anche lui)*

E pecché venite ccá bbascio? Pecché ve facite vení tutte sti tirepetirre? Io sto malato!... Vuie a chi vulite atterrá? Vuie site, ca mme vulite vedé muorto!

DON MARCO

Zitto, embé!

DONNA ROSA

Io! Io, ové? *(al Cristo)* Tu 'o siente?

VITO

Sì, sì, vuie proprio! Vuie site stata ca mm'avite fatto accussì! Ca si mm'avisseve fatto' e n'ata manera, c' 'a bbona salute, tutto chesto nun succedarria! A chi aggia ringraziá? Nun aggia ringraziá a vuie?

*(Le volta le spalle ed entra nella bottega)*

DONNA ROSA

*(rivolta alla bottega, quasi piangendo)*

Haie raggione, ossá! Chesto ca mm' 'e' ditto ogge Dio t' 'o pozze perdunà!

DON MARCO

Stateve zitta, ca chillo ha pazziato...

VITO

*(uscendo sul limitare della tintoria, trattenuto da Rafele e dagli altri garzoni)*

E dicite a chella perzona ca v' ha mannato 'a chesti parte, ca se facesse 'o fatto suio, si no io faccio revutá 'o quartiere!

RAFELE

Zì, zì!... Stateve zitto!...

DONNA ROSA

*(gridando)*

'O quartiere 'o faccio revutá io, 'e' capito? Io scuorno int' 'a casa mia nun ne voglio! Nun ne voglio! *(Si ricomincia ad affollare la gente)*

DON MARCO

*(a Rosa)*

Stateve zitta!

VITO

*(a Rosa, minaccioso)*

Iatevenne, sì no comm' é bbera 'a iurnata ch' é ogge vuie mme facite fa chello ca nun aggio maie fatto!

DONNA ROSA

*(convulsa, urlando)*

Pecché, che faie? Mme vatte? Mme vulisse pure vattere? E tu vatteme!...

RABBIELE

*(frapponendosi, a Vito)*

E quanno ve ne iate 'a parte 'e dinto?

DON MARCO

*(a donna Rosa)*

Iammuncenne... *(cerca di condurla via)*

DONNA ROSA

Lassateme, 'on Má! Vuie 'o bbedite a che simmo arrivate! Nu figlio c' amminaccia 'a mamma! E n'ato poco mme vatte pure! 'O ssape sulamente Dio chello c' aggio patuto p' 'o fa! E mò dice ca io ll' aggio fatto accussì, capite, ca io só stata!... Ah, ca io avarria ringrazià a pateto ca m' ha lassato nnanze chisto bello suggetto!

DON MARCO

Zitta!

VITO

E 'o tenite stu barbaro curaggio e 'annumenà a patemo? Patemo è muorto e vuie nun le putite purtá manco 'e scarpune, muorto e buono!

RABBIELE

Ma chesto che significa?... Iatevenne dinto...

DONNA ROSA
*(piangendo)*

Haie raggione, haie raggione, mo' si tuttecose tu, mo mme ne puo' cacciá pure d' 'a casa!

RABBIELE

Me,' ca chillo pazzeia...

DON MARCO
*(a Vito)*

Sentite a mme...

VITO

Io nun mme ne fido cchiú!

DONNA ROSA

Io! Io nun mme ne fido cchiú! I' poco ato campo! Tu mme staie atterranno iuorno pe ghiuorno!

VITO

*(esasperato, urlando)*

Ma chi v' 'o fa fa? Chi v' 'o fa fa? Vuie 'a me che nne vulite?!

*(Marco e Rafele lo cacciano a spintoni nella tintoria)*

DONNA ROSA

*(rivolta al Cristo)*

Giesú Cristo mio, o mm' 'o benedice o t' 'o benedico!

AMALIA

*(a Rabbiele)*

E vedite che se vede a l' ebbreca nosta...

RABBIELE

*(ironico)*

Eggia'!... Se vedeno paricchie belli ccose!...

DONNA ROSA

*(commossa e irritata)*

I' mme ne vaco! I' ccá mmiezo nun mme ce fido 'e sta cchiú. I' n' ato poco ca ce stonco se schiatta na vena 'mpietto!

DON MARCO

*(uscendo dalla tintoria e accompagnando Rosa al vicolo a sinistra)*

Onna Ro', iammuncenne... Vuie site na femmena raggiunebbele... *(via con lei, persuadendola)*

RABBIELE

*(ad Amalia)*

'Onn'Amá, iatevenne pure vuie, sentite a stu servitore d' 'o vuosto, aggiate pacienzia. Ccá, 'a stammatina, io nun pozzo arrivà a mettere nu punto 'nfaccia a na scarpa!

AMALIA

'A strata é libbera!...

VITO

*(di su la soglia della tintoria, ad Amalia)*

Io ve ringrazio, 'o ssapite! Aggio ubbricazione a vuie!

AMALIA

Cu me ll' avite?

VITO

Cu vuie proprio.

AMALIA

E avite sbagliato 'o palazzo.

DON MARCO

*(tornando dal vicolo)*

'Onn'Amà, ve vo' 'a sie' Rosa.

VITO

*(ad Amalia, ironico)*

Iate, iatela a cunzuiá. Iatela a mbuttuná n' ato ppoco!

AMALIA

E pecchè v' amariggiate?

VITO

Faciteme 'o piacere, 'a ccá nun ce passate tanto spissamente... Si no po' essere pure ca ve ne pentite!...

AMALIA

Overamente?

DON MARCO

*(pigliandola pel braccio)*

'Onn'Amá...

VITO

Overamente, sì!

AMALIA

E po' vedimmo!... *(via, minacciosa)*

DON MARCO

'On Ví, nun ve pigliate collera!

UN UOMO
*(dalla destra)*

'On Má, mme vulite fa sta barba?

DON MARCO

Pronto! Iammuncenne. *(entra, assieme all' avventore, nella bottega)*

RABBIELE
*(rimettendosi a sedere davanti al suo banchetto)*

Aggia vedé si mme fanno turná a sosere! *(Canta)*

*« Saglieno e scenneno li prufessore!*
*Ll' aggio perduta, nun c' è cchiú speranza!...*
*Nu catapláseme ncopp' a la panza...*

*(Batte la suola)*

VOCE INTERNA

Rabbiè?

RABBIELE

Gno'?

VOCE INTERNA

Te vo' don Peppino!

RABBIELE

*(alzandosi)*

All' arma d' 'e mamme voste! Chesta é 'a quarta susuta! *(avvicinandosi alla bottega di Marco)* 'On Má, aggiate pacienza, si ascite date n' uocchio 'o bancariello! *(via per la destra)*

RAFELE

*(uscendo sulla soglia della tintoria, a Vito che è rimasto seduto davanti alla bottega)*

Mé, nun ve pigliate collera, nun ve n' incarricate cchiú!

VITO

M' hanno strutto, Rafé! Te dico a te ca m' hanno strutto! M' hanno nfracetato 'ncuorpo!...

RAFELE

E ba buono. Nun ce penzate cchiù, mo...

VITO

Mo vedimmo si mme fanno fa quacche brutta bestialitá. Lloro me mettesseno n' copp' 'o punto ca po' lle faccio abbedé io chi songo!

RAFELE

E ba buono. Vuie vulite sentí nu cunziglio d' 'o mio?... *(Fa per parlargli. Dalla finestra della mala casa una mano lancia una rosa. La rosa cade davanti a Vito)*

VITO

*(maravigliato, raccattandola)*

Chi ha menata sta rosa?

RAFELE

*(che ha visto di dove è venuta)*

Nun ce abbadate...

VITO

Chi é stato? *(s' alza)*

UNA VOCE DALLA TINTORIA

Rafe'?!...

RAFELE

Quaccheduna... 'A llá ncoppa...

VITO

E chi é? 'A saie tu?

RAFELE

Nun ce abbadate. Penzate 'a salute... Cheste ncuieteno 'a gente... *(entra in bottega)*

## SCENA QUARTA

CRISTINA - VITO - POI ANNETIELLO
RAFELE - DON MARCO

CRISTINA

*La porta della mala casa si apre. Cristina esce nella piazzetta. Ha una bottiglia in mano e va alla fontanella. Vito la segue con lo sguardo, poi si rimette a sedere sotto la sua porta e gioca con la rosa sempre guardando, sottocchi, la giovane, che silenziosamente riempisce la bottiglia. Quando ella ha finito fa per tornare, lentamente, al palazzetto.*

VITO

Psstt!

CRISTINA

*(si volta)*

VITO

*(sottovoce)*

Site stata vuie?

CRISTINA

*(sottovoce, sorridendo)*

Che cosa?

VITO

*(mostrando la rosa)*

Mme l'avite menata vuie?

CRISTINA

*(sottovoce, sorridendo)*

Sì...

VITO

E... pecché?

CRISTINA

*(lo guarda. Poi, dopo un silenzio)*

Pe niente.

VITO

Niente é troppo poco... *(s'alza e le si accosta)*

CRISTINA

*(fa per tornarsene)*

Bonasera...

VITO

Aspettate... Mme vulite dá nu surzo d'acqua?

CRISTINA

*(porge la bottiglia)*

Tenite...

VITO

*(dopo aver bevuto)*

E io ve ringrazio... *(Cristina gli porge il suo grembiale a cui Vito asciuga le labbra)*. E ve ringrazio pure d' 'a rosa... *(non lascia la cocca del grembiale)*.

CRISTINA

*(cercando di liberare il grembiale e dolcemente)*

Permettete...

VITO

Aspettate... Sentite...

CRISTINA

Che vulite? Lassatemmen' ì... Ccá miezo nun ce pozzo sta... È pruibbito...

VITO

Quanno state cu mme nun c' é paura...

CRISTINA

Eh, sì!... Lassate...

VITO

E mò!...

CRISTINA

Ma che vulite?

VITO

Pozzo sapé comme ve chiammate?

CRISTINA

E che ve mporta?

VITO

Nun mm' 'o vulite di'?

CRISTINA

*(sottovoce)*

Mme chiammo Cristina...

VITO

*(lasciando il grembiale)*

Cristina chi?

CRISTINA

Comme, Cristina chi?

VITO

'O cugnome 'un 'o tenite?

CRISTINA

*(triste)*

Vulite sapé pure 'o cugnome?... Nun ne tengo.

VITO

Comme! 'O ddicite pe pazzia?

CRISTINA

Eh, sì, pazziavo!... Lassatemenn' i'...

VITO

Nun tenite a nisciuno?

CRISTINA

Ma pecché 'o vulite sapé? A vuie che ve ne mporta?

VITO

Ve site pigliato collera?

CRISTINA

Chesto maie... Lassatemenn' i'...

VITO

*(le toglie di mano la bottiglia e la mette sulla sedia)*

'O ssapite che site na bella figliola?...

CRISTINA

*(sorridendo, triste)*

Era... ma mò...

VITO

Pure mò...

ANNETIELLO

*(dalla sinistra, passando davanti a loro)*

Bonasera, 'on Vi'...

CRISTINA
*(abbassa il capo)*

VITO

Bonasera e salute.

ANNETIELLO
*(sorridendo, ironico)*

Avite che fa?

VITO
*(seccato)*

Mm' avite di' quacche cosa?

ANNETIELLO

Si premmettete... nu mumento a Rafele...

VITO
*(indicando la tintoria)*

Chiammatevillo vuie stesso...

ANNETIELLO
*(alla tintoria)*

Rafé!

RAFELE
*(di dentro)*

Nu mumento...

*Annetiello si accosta alla bottega di Marco e prepara il banchetto per giocare. Dopo un momento esce Rafele che prima guarda Vito e Cristina, poi spalluccia e va a sedere rimpetto ad Annetiello. Si mettono a giocare.*

VITO

*(a Cristina)*

Eremo rimaste...

CRISTINA

*(cercando di riprendere la bottiglia)*

Ca í mme ne vulevo i'...

VITO

*(sorridendo e trattenendola)*

E io nun ve ne vulevo fa i'...

*Dalla bottega di Marco esce l'uomo che si è raso. S'allontana, dopo aver dato un'occhiata ai giocatori. Marco esce poco dopo sulla soglia della sua bottega, si addossa allo stipite e si mette a osservare il giuoco.*

VITO

*(a Cristina)*

Vuie nun site 'e Napule?

CRISTINA

Nonzignore... so' 'e Capua.

VITO

Vicino Santamaria?

CRISTINA

'A sapite?

VITO

Sì. Na vota ce iette pe n' affare... Embé, e comme state a Napule?

CRISTINA

Avite visto?

VITO

Overamente, pecché?

CRISTINA

É na storia troppo longa... N' ata vota v' 'a conto...

VITO

Cuntatemmella mo'...

CRISTINA

'Assatemmenn' i'... Ccá nun ce pozzo sta'...

VITO

*(trattenendola)*

Sentite...

*(continuano a parlare sottovoce)*

ANNETIELLO

*(a Rafele)*

'E' fatta n'ata scopa! Tiene 'a furtuna int' 'e fforge d' 'o naso!

RAFELE

Ioca! Tu tiene 'e chiacchiere sulamente.

ANNETIELLO

Quatto!

RAFELE

Scopa.

ANNETIELLO

Re!

RAFELE

Scopa!

DON MARCO

Scuse!

ANNETIELLO

Io ccá nun ce veco cchiú...

RAFELE

Fa ampresso ca aggio ì a faticá!...

*(seguitano a giocare)*

VITO
*(a Cristina)*

E vuie 'a llá ncoppa mme vedite?

CRISTINA

Comme nu' ve veco?

VITO

E... ogge... mm' avite visto?

CRISTINA

Sì... v' aggio visto...

VITO
*(guardandola fiso, lentamente)*

Aggio fatto nu voto...

CRISTINA

'Aggio ntiso...

VITO

E... che ve ne pare?

CRISTINA

'E che?...

VITO

D' 'o voto...

CRISTINA

E io che ve pozzo di'?... Mme pare ca...

VITO

Dicite... *(le prende la mano)*

CRISTINA

Che v' aggia dí?... Vedite 'a stessa cuscienza vosta che v' apporta...

VITO

*(quasi commosso)*

Parlate chiaro, Cristí... Diciteme tutto cosa... Forze... chi 'o ssape?... Po' essere ch' è meglio pe buie...

CRISTINA

Pe me?...

VITO

Tutto po' succedere...

CRISTINA

*(guardandolo fiso)*

'On Vi'...

*(suona l'Avemaria. Cristina si fa il segno di croce)*

RAFELE

*(ridendo, ad Annetiello)*

Fatte 'a croce...

ANNETIELLO

*(irritato)*

Ioca!

VITO

Cristí!... Nun mme vulite di' niente?...

CRISTINA

*(commossa)*

Che v' aggia dí?... V' aggia dí ca io 'a nu mese mme trovo fora d' 'a casa mia, ca po' essere c' 'a casa mia nn' 'a veco cchiù, c' a me tutto chello ca mm' é succieso mme pare nu suonno?.. Che v' aggia dí?... Vuie che ne penzate 'e me?... No... don Vi'... nun ne penzate male, 'e me!... Vuie nun mm' avite... nun mm' avite disprezzà... comme fanno tutte quante l' ate... *(gli afferra, commossa, le mani)*

VITO

*(intenerito)*

No... io nu' ve disprezzo...

CRISTINA

*(quasi singhiozzando)*

Io 'o ssaccio... vuie site nu buono giovene... Ma io mo'... io mo' nun credo a nisciuno cchiú!... A nisciuno!... Tutte m' hanno ngannata!...

VITO

Cristí!... Accussí affennite pure a me...

CRISTINA

No, io nun dico pe buie... io v' 'aggio ditto, vuie site 'o primmo ca mme tratta 'e n' ata manera... *(s' asciuga gli occhi al grembiale)* Io so' stata trattata malamente... pur 'a patemo... cu tutto c' 'a notte 'o senteva... chiagnere int' 'o suonno... Basta!... Chesta è 'a vita mia... Simmo venute 'a Capua io e n' ata... Chest' ata ll' aggio sperza... nun saccio addo' sta cchiù pur essa... simmo arrivate 'e notte... Uh, Giesù, Giesù! A me mme pare nu suonno!... *(si passa la mano sulla fronte)*

VITO

Sentite...

CRISTINA

*(quasi parlando a se stessa)*

Sto cchiena 'e diebbete... Pe mme vestí aggia fa diebbete... M' 'o ddanno c' 'a crerenza... Nun mme

pozzo movere... *(si torce le mani)* Ah, ca io nun era nata pe chesto, nun c'era nata!...

VITO

Sentite... Cristí... Nun avite maie penzato a quaccheduno ca... ve vulesse libberà?...

CRISTINA

*(lo guarda, poi lentamente)*

Nun ce sta nisciuno.

VITO

*(palpitante, sottovoce)*

No... Sentite... Chi v' 'a ditto?...

CRISTINA

*(c. s.)*

Si ce stesse quaccheduno ca vulesse fa... n'opera 'e carità... Chillo llà... *(indica il Cristo)* Il' avarria manná tanto bene pe quanto... *(spaventata, guardando a destra)* Uh! Madonna mia! 'E gguardie!... *(si tira indietro)*

VITO

Addo' stanno?... Faciteve 'a ccá!...

CRISTINA

*(piena di terrore)*

Uh! Madonna mia!... Io v' 'avevo ditto facitemmenn' í!... Uh, mamma mia!...

VITO

Zitto, zitto, stateve zitta....

## SCENA ULTIMA

IL BRIGADIERE AMANTUCCI
E LA GUARDIA BIANCHETTI SECONDO
(*Poi tutti in iscena*)

*Il brigadiere Amantucci e la guardia Bianchetti secondo, in borghese, dalla destra, vanno difilato ad Annetiello e Rafele. Il brigadiere strappa le carte di mano a Rafele e le fa a pezzetti, quindi butta i pezzetti per terra. La guardia fa lo stesso con Annetiello, in silenzio.*

IL BRIGADIERE

*(a Rafele)*

Sùsete!

RAFELE

*(levandosi ed aprendo le braccia orizzontalmente)*

Io so' 'o guarzone 'e don Vito Amante...

IL BRIGADIERE

Va buono, va 'o conta a 'o guardaporte! *(lo perquisisce. Quindi ad Annetiello)* Guè?

ANNETIELLO
*(alzandosi)*

Pur a mme?

IL BRIGADIERE

E che si' priviliggiato? *(alla guardia)* Perquisitelo.

CRISTINA
*(tremante, cercando di non farsi vedere)*

Uh, mamma mia!...

VITO
*(sottovoce)*

Nun ve muvite...

IL BRIGADIERE
*(a Rafele)*

Tu nun 'a vuo' fení cu sti carte? Ma tu 'o ssaie ca n' ata vota ca te trovo iucanno te porto a durmí 'o ffrisco? *(battendogli con la punta della « cravache » lievemente sulla tempia destra).* Tagliete stu mazzo 'e petrusino... famme sta finezza!

ANNETIELLO

Brigadie', se volete mm' 'o taglio io pure...

IL BRIGADIERE

Nun fa 'o pulicenella.

*In questo momento Cristina fa per lanciarsi verso il portoncino della mala casa. La guardia Bianchetti si volta e l' afferra per le braccia.*

CRISTINA

*(con un grido)*

Uh! Mamma d' 'o Carmene!

VITO

*(frapponendosi)*

Lassate 'a i'!

CRISTINA

Brigadie'!... Io so' scesa a pigliá ll' acqua!...

IL BRIGADIERE

Chesta é 'a terza vota ca mm' 'o ffaie!... *(a Vito)* Levateve 'a miezo, vuie!

*(Esce Marco dalla bottega)*

VITO

*(gridando)*

Lassate 'a i'!

IL BRIGADIERE

Embé, 'on Vi'?!... Mme faccio maraviglia 'e vuie... Levateve 'a miezo... *(Cerca di aiutare la guardia. Vito libera Cristina e la spinge entro la tintoria. Escono sul limitare della tintoria e nella via i garzoni, quindi man mano tutti si affollano sulla piazzetta).*

I GARZONI

Ch' è stato? Che robb' é?

IL BRIGADIERE

Facitece fa chello c' avimmo fa, aggiate pacienza!

VITO

Ma che vulite fa?

LA GUARDIA BIANCHETTI

Lassatece fa 'o duvere nuosto, iammo!

VITO

Ma ched' è stu duvere?

IL BRIGADIERE
*(infastidito)*

Mo t' 'o faccio vedé io! *(gli dà uno spintone e fa per entrare nella tintoria, dove Cristina ha riparato)* Iesce fora, tu!...

CRISTINA

*(piangendo)*

Io ieva a pigliá ll'acqua!.. Iatevenne, iatevenne!... Facitelo pe carità!...

VITO

*(davanti alla bottega)*

Chesta è casa mia! Ccà nun ce trase nisciuno!

*(Si aprono le finestre, si raduna la folla)*

IL BRIGADIERE

*(alla folla minacciosa e ai garzoni)*

Indietro! *(a Vito)* Mme faccio maraviglia 'e vuie! Vuie nun ve site maie fatto sentí...

VITO

E mo mme faccio sentí!...

UN GARZONE

Brigadié, chesto nun sta bene!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

*(respingendolo)*

Indietro!

GARZONE

Avasciate 'e mmane!

VITO
*(gridando)*

Avasciate 'e mmane! Ccà nun avimmo miso 'a mano int' 'a sacca a nisciuno!

IL BRIGADIERE

Indietro, sangue di Giuda!

LA GUARDIA BIANCHETTI
*(ai garzoni)*

Trasitevenne dinto, vuie! Chiste nun so' affare ca v' apparteneno!

SUFIA

Chella è scesa a piglià ll' acqua!

NUNZIATA

Manco ll' acqua ce putimmo vevere! Manco ll' acqua!

ASSUNTA

Avimmo fatto tanto pe ll' avè, st' acqua! *(si affollano, strepitano, urlano, minacciano).*

IL BRIGADIERE
*(gridando)*

Iatevenne! *(a Vito)* Ma c' avimma fa? Ve ne iate o no? O v' avessemo purtà ncoppa pure a vuie?

VITO

A chi?

I GARZONI

A chi purtate ncoppa?!

LA GUARDIA BIANCHETTI
*(a Cristina)*

Vuo' ascí o no?

VITO
*(opponendosi)*

Pe mò sta dinto 'a casa mia e nun esce!

IL BRIGADIERE
*(gridando, a Vito)*

Ma vuie 'a legge 'a sapite o no?

SUFIA

Qua legge e legge! Int' 'e ccase noste nun c' è legge!

TUTTE LE DONNE
*(con un urlo)*

Nun c' è legge! Nun c' è legge!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

Indietro!

SUFIA

Avasciate 'e mmane!

IL BRIGADIERE
*(a Vito)*

Levateve 'a lloco, sì no arresto pure a vuie!

VITO

A chi?

IL BRIGADIERE
*(afferrandolo)*

A te! Iammo! Ncoppa tu pure!

VITO

Lasse!

*(Vocìo, confusione, proteste)*

ASSUNTA
*(gridando al vico a destra)*

Hanno arrestato 'o figlio vuosto! Currite, 'onna Ro'! Hanno arrestato a don Vito!

DONNA ROSA
*(arrivando, convulsa, con lo scialle sul braccio)*

A chi? A chi vonno arrestà? *(si butta sulle guardie)* Lassatelo!

IL BRIGADIERE

*(respingendola)*

Indietro!

DONNA ROSA

I' songo 'a mamma!...

LA FOLLA

Chella è 'a mamma!

DONNA ROSA

Ma c' ha fatto? Vuie pecchè mm' 'o vulite arrestà?

IL BRIGADIERE

*(gridando)*

Facesse 'o tintore, facesse, invece 'e pruteggere 'e femmene malamente!

DONNA ROSA

*(gridando)*

Avite raggione! Avite raggione! Addo' sta, sta bona femmena?...

CRISTINA

Madonna mia! *(si copre la faccia)*

VITO

*(al brigadiere)*

Embe'! Iammo ncoppa! Ce voglio vení!

DONNA ROSA

*(facendosi largo)*

Addo' sta? 'A voglio vedé!

IL BRIGADIERE

Indietro! *(afferra Vito pel braccio)*

VITO

Nun avite appaura ca io nun mme ne fuio... Lassateme piglià 'a coppola...

ASSUNTA

Datele 'a coppola! *(glie la portano)*

*Gran confusione, urtoni, urli, invettive. La folla ingrossata muove verso il vico a sinistra. Vito è tra il brigadiere e la guardia che trascina pur Cristina. La tintoria resta vuota.*

SUFIA

*(afferrando una bambinella che grida)*

'E chi è sta piccerella? A chi è figlia, sta guagliona?...

UNA VOCE DALLA FOLLA

Nanní, viene a mamma!

DONNA ROSA

Aggia vení pur io!

AMALIA

Iammo, vengo pur io!...

ANNETIELLO
*(afferrandola)*

Tu statte 'o posto tuio...

AMALIA
*(svincolandosi)*

Lasse!... *(via con gli altri, nel vicolo)*

*Il rumore cresce. Gente alle finestre che pur grida. Le voci della folla arrivano nel vicolo, mentre man mano la scena si vuota.*

ANNETIELLO
*(a don Marco, pigliandolo pel braccio)*

Va piglia 'a « smorfia »!...

RAFELE

So' nummere fatte! Tridece Il' arresto...

DON MARCO

Vintuno 'o tintore!...

RAFELE

E trenta 'o popolo piccolo! Meza lira pedóno...

ANNETIELLO

Addo' pustiero! A cauro, a cauro!...

*(s' avviano al « Banco del Lotto »)*

UNA DONNA A UNA FINESTRA

Tenite, Annetie'!... Quatto solde pure pe mme! Ambo e terno!...

*Butta nella strada i quattro soldi avvolti in un pezzetto di carta.*

*Si ode ancora romoreggiare, nel vicolo, la folla. Marco, Annetiello e Rafele entrano nel « Banco del Lotto ».*

*La tela.*

# ATTO SECONDO

---

## DECORAZIONE

La casa di *donn' Amalia;* un *basso.* Di fronte allo spettatore una vetrata che si chiude di dentro. A destra della vetrata, nell'interno del *basso,* è un « comò » sul quale è una campana di vetro. Sotto alla campana è la statuina di una Madonna, e davanti è una lampada, accesa. Un candeliere a destra, un altro a sinistra della campana di vetro. Pure sul canterano è un piccolo vassoio, nel quale sono una bottiglia e alcuni bicchierini da rosolio. Il letto maritale è a sinistra dello spettatore, con la coverta rossa a mostaccioli. Presso al letto è una teletta con la sua tavola di marmo e lo specchio. Sono sulla teletta i pettini, la scatola della cipria e un busto cilestrino.

Presso al « comò » è una frusta da cocchiere; per terra una cavezza di cuoio. A un attaccapanni un cappello da cocchiere, a cilindro, e due sottane. Nel mezzo della camera una tavola.

La vetrata è aperta e al levarsi della tela si vedono passare sulla via, or lentamente, ora in fretta, parecchi che l'attraversano. È ancora chiaro.

---

# ATTO SECONDO

## SCENA PRIMA

*Amalia, seduta presso alla soglia del « basso » sbuccia e affetta patate e le lascia cadere in una conchetta che ha accanto, a terra. Di tanto in tanto avanza il capo a guardare nella via. Quindi Nunziata.*

AMALIA

*(sospirando)*

Ah, Signo'!... *(Resta, per poco, immobile, astratta. Poi raccolte le bucce nel grembiale si affaccia per buttarle fuori e vede Nunziata che passa)* Gué, Nunzià?!...

NUNZIATA

*(di fuori, davanti alla porta)*

'Onn Amá, i' ve saluto.

AMALIA

E ched' é, ve ne passate? Ccá nun v' avimmo fatto niente...

NUNZIATA

E pecché dicite chesto?

AMALIA

Io pazzeio... Comme state?

NUNZIATA

Cumme vo' Dio... Ievo nu poco a Sant'Eliggio a sentí a patre Bonaventura ca préreca, e a pigliarme 'a benedizzione... Vuie comme state?

AMALIA

Eh... Comm' aggia sta?!... Trasite, Nunziá. Tengo na cosa pe buie. *(butta fuori le bucce).*

NUNZIATA

Neh?... *(entra).*

AMALIA

*(Apre un fodero del canterano e ne cava fuori un pezzo di stoffa)*

V' aggio astipato stu taglio 'e raso in lana. Me ne vuleva fa nu mantesino pe me, ma mo mme passano cierte ate mantesine p' 'a capa!... *(Porgendole la stoffa)* Tenite, v' 'o facite vuie.

NUNZIATA

Giesú! E pecché v' 'o vulite levá? Nonzignore!...

AMALIA

Pigliatevillo, si no mm' 'o ttengo p' offesa, Nunziá!...

NUNZIATA

*(come ancora per rifiutare)*

Ma vedite! Lassate sta!...

AMALIA

Me', jammo... Vuie 'o ssapite ca io v' 'o donco cu tutto 'o core...

NUNZIATA

*(si piglia la stoffa)*

E io nun ve ringrazio. Comme se dice? Chi ringrazia esce d' obligo...

*(Amalia raccoglie la conchetta dalla soglia e la ripone sulla tavola)*

Stasera so' patane? Comme v' 'e facite?

AMALIA

No, me l' aggio anticipate pe dimane, Nunziá. Nun aveva che fa e mme so' misa a munná patane... C' ora purtate, neh, Nunziá?

NUNZIATA

Sarranno vint' ore, poco cchiú poco meno. Quanno chisto d' 'e pigne, 'e rimpetto, nchiude l' agenzia ce putite giurá ca so' vint' ore. *(siede accanto alla tavola)* Be', che se dice? Ve vulisseve fa sta capa?

AMALIA

*(Accennando di no)*

Che v'aggia di', neh, Nunziá?... *(sospira)* E buie nun mme dicite niente? *(siede)* Diciteme vuie quacche cosa...

NUNZIATA

Io? E che ve pozzo di', sora mia? Vuie 'o ssapite ca io abbado 'e fatte mieie. Io nchiudo l' uocchie e passo. Quase quase nun mme pare manco cchiú ca so' d' 'o quartiere, cu tutto ca ce so' nata e nce aggio fatte 'e figlie! I' chessá, io ccá veco tanta gente nova, veco succedere tanta mmalore 'e nuvitá!...

AMALIA

Me' Nunziá, diciteme quacche cosa! *(Avvicina la sedia a quella di Nunziata).*

NUNZIATA

Ma che vulite sape'? *(guarda alla porta).*

AMALIA

Nun avite appaura c'Annetiello nun vene pe mo'. Sta abbascio 'a remessa... Nunziá!... Me'... E nun mme facite sta cchiú ncopp' 'e spine!

NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio... Ma io che ve pozzo di'?... Vuie mm' addimannate e io ve risponno...

AMALIA

É overo stu fatto 'e Vito?

NUNZIATA

Embè, comme nun è overo? Vuie mme pare c' 'o ssapite meglio 'e me...

AMALIA

Vuie facite ancora 'a capa a donna Rosa?

NUNZIATA

Comme, nun le faccio 'a capa?

AMALIA

E essa che dice?

NUNZIATA

'E chi? D' 'o figlio? E c' ha dda di', povera scunzulata? Se dispera, c' ha dda fa! Iusto ogge, doppo ca ll' aggio fatta 'a capa, avimmo parlato 'e stu fatto cchiú 'e mez' ora...

AMALIA

E essa che diceva?...

NUNZIATA

« Ah! — dice — Nunziata mia, lassateme i'! Io aggio fatto 'o voto a chella bella Madonna 'e Pumpeie ca si mme scanza a ffigliemo 'a stu guaio

ca vo' passá, io nce 'o porto 'e cera sano sano!... Essa me l' ha dda fa vedé sistemato c 'a capa e io, nun porta c' avesse nchiurere ll' uocchie ncopp' a quacche fissazione d' 'a soia, io nchiudo l' uocchie e faccio 'a voluntá 'e Dio! Abbasta ca isso se leva 'a capa a chella brutta faccia 'e ietteca fresca io supporto qualunque ata cosa! »

AMALIA

Accussí v' ha ditto? *(guardandosi le mani, amaramente:)* « Suppurto qualunque ata cosa?... »

NUNZIATA

Dice: « Faccio qualunque sacrifizio... »

AMALIA
*(amara)*

E va bene, 'o Signore nce 'o renne... pure a essa... *(Dopo un momento)* E sta mia signora 'a sapite vuie?

NUNZIATA

Chi? Crestinella? 'A saccio, cumme fosse, 'e vista, nun giá ca ce fossemo parlato 'e niente. Cierti vote ll' aggio truvata int' 'a chiesia 'e Sant' Eliggio, assettata int' 'e scanne. Anze, 'a verità, mm' aggio fatto maraveglia...

AMALIA
*(interrompendola)*

E mo' a sant' Eliggio iveve? *(si leva).*

NUNZIATA

Mme voglio 'i a sentí nu muorzo 'e prereca, on-n'Amá!...

AMALIA

*(Dopo una pausa, accostandosele e battendole lievemente sulla spalla)*

Nunziá, quanno ve truvate int' 'a chiesa, arraccumannateme a chella bella Madonna 'e l' altare maggiore!

NUNZIATA

*(compunta)*

Io ll' arraccumanno tutto 'o prossemo mio come me stessa. Pe riguardo a buie tengo sempe n' avummaria rissiparata, secondo 'a ntenziona vosta...

AMALIA

Nunziá, 'a se' Rosa quanno v' ha ditto chelli parole mazzecate aveva raggione. Io mme meretasse d' essere abbrusciata mmiezo 'o vico, int' a na vótta 'e pece! E si 'a gente mme sputasse 'nfaccia pure fosse poco! *(Si torce le mani).*

NUNZIATA

E pecchè dicite chesto, mo'?

AMALIA

Ah, Nunziata mia, io 'o dico pecché accussí è! 'O peccato mio é gruosso, e nun mme fa durmí

cchiú manco 'a notte! Ma c' aggia fa? Cierte cose so' destinate!... E io mm' 'o sento int' 'o core ca nu juorno o n' ato ha dda succedere quacche guaio troppo gruosso, troppo gruosso! *(Afferra Nunziata pel braccio e le mostra la Madonna del canterano)* Nunziá... Vuie 'a vedite chella bella Addelurata?

NUNZIATA

*(buttando un bacio alla Madonna)*

Ah, mamma Addelurata mia, aiutece tu!

AMALIA

Io mme ll' arraccumanno ogne mumento ca nun mme facesse fa quacche brutta fine, comme a tante ate!

NUNZIATA

Lete le'! A 'e cane sia ditto! E pecché ve vuttate sti malaurie ncuollo, neh?... *(Momento di silenzio. Amalia s'asciuga gli occhi. Nunziata ripiega lentamente sulle ginocchia il pezzo di stoffa).*

AMALIA

Vulite nu giurnale?... Aggiate pacienzia, nun ce avevo manco penzato... *(s'accosta al canterano e ne riapre un fodero. Cava da quello un giornale)* Arravugliatela ccá dinto...

NUNZIATA

Aspettate...

AMALIA

Mettite ccá, v' 'arravoglio io... *(Avvolge la stoffa nel giornale e mette il pacchetto sulla tavola).*

NUNZIATA

Io nun v' abbasto a ringraziá... Comme v' aggia di'... Ve vurria vede' cuntenta... *(Amalia tentenna il capo. Un silenzio. Amalia siede accanto a Nunziata, con gli occhi bassi. Nunziata gira e rigira fra le mani il pacchetto).*

AMALIA

*(all' improvviso)*

Nunziá?... Si ve cercasse nu favore... Mm' 'o faciarrisseve?

NUNZIATA

A me?

AMALIA

Nu favore particulare, Nunziá... *(le prende la mano)*

NUNZIATA

*(dubbiosa, paurosa)*

'Onn'Amá, nun mme mettite int' a guaie! Vuie 'o ssapite che vita 'e stiente faccio io!...

AMALIA

*(senza lasciarle la mano)*

È nu favore ca mm' 'o putite fa vuie sola!...

NUNZIATA

*(c. s.)*

Io che vo pozzo di'?...

AMALIA

*(supplichevole)*

Nunziá, vuie nun mm' avite dicere 'e no!

NUNZIATA

Ma che vulite?

AMALIA

Purtatemmela ccá!

NUNZIATA

*(ritraendo la mano)*

A chi?...

AMALIA

A sta Cristina.

NUNZIATA

*(levandosi)*

Uh, Giesú, Giuseppe e Maria! Ma vuie c'avite perduta 'a capa, o che? Ah, sora mia, nun è cosa, aggiate pacienza! Io dint'a sti mbruoglie nun mme ce pozzo mettere!... Essí! Accussí se scatasce 'o fatto, succede nu mbruoglio cchiù peggio, e chi è stata, neh? Nunziata 'a capera. No, no!... Ag-

giate pacienza, nu' ve pozzo serví!... *(Posando il pacchetto della stoffa sulla tavola e più sottovoce)* Chesto é 'o raso in lana...

AMALIA

*(a denti stretti)*

Ah, mannaggia chella iurnata c' aggio ditto chillo sì nnanze 'o parrucchiano 'e San Giuvanne a Mmare!... *(si leva, furiosa).*

NUNZIATA

*(spaventata)*

Zí, zí! Embé!...

AMALIA

Ca si nun tenesse 'a catena d'Annetiello a 'o pede, Nunziá, ve faciarria abbede' io che femmena songo!...

NUNZIATA

*(a mani giunte)*

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio!

AMALIA

*(c. s.)*

E Vito Amante nun mm' 'a faciarria accussí, sotto 'o musso! Traritore, scellerato ch' è stato sempe! Mannaggia stu core mio ca nun se vo' mpará e nun s' 'o vo' scurdá!... *(Tornando suppli-*

*chevole e carezzando Nunziata)* Nunzià!.... Me'!.... Mm' 'o vulite fa stu favore?... Penzate ca io nun 'o ppozzo dicere a nisciuno ato! Io nun veco a nisciuno, io sulo a vuie tengo! Sentite... A vuie che ve costa? E io nun me ne scordo, Nunziá, vuie 'o ssapite ca io so' femmena ca 'o duvere mio 'o saccio...

NUNZIATA

Ah, Signore! Ma vedite!... Ma vuie che mme vulite fa fa?!...

AMALIA

E che ve faccio fa? Vuie che ce perdite? Quanto mm' 'a facite vení ccá dinto... A 'o riesto ce penzo io... Che?... Nunziá, nun dubitate, ca nun 'o saparrà manco l' aria... Comme ve ll' aggia di'?...

NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! Ma... vuie 'a vulite mo'? Ce vulite parlá mo'?

AMALIA

*(risoluta)*

Mo', mo' proprio! Primma che torna Annetiello d' a remessa...

NUNZIATA

'Onn'Amá, penzate ca chello ca mme facite fa vuie a me io nun 'o faciarria manco pe chella

figlia mia, ca l' aggia vedè situata cu nu buono giovene faticatore!

AMALIA

Nunziá, cercateme tutto chello ca vulite vuie, io sto ccá. Io 'o saccio ca chisto é nu favore assaie speciale, ma vuie mme facite chesta caritá e Dio ve n' accresce bene ncopp' a chella figlia vosta!

NUNZIATA

Ma che le vulite di'?

AMALIA

'Assate fa a me; mm' 'o veco io.

NUNZIATA

'Onn'Amà,.. io mme ne lavo 'e mmane!... *(si mette lo sciallo).*

AMALIA

Nun ce penzate...

NUNZIATA

Sentite, datele quacche cosa 'e denare... Chella è capace ca se ne torna a Capua n' ata vota e accussì v' 'a levate 'a tuorno...

AMALIA

Si fosse p' 'e denare io mo mme iesse a mpignná pure sti' rusette che tengo 'a recchia!

NUNZIATA

Basta, io vaco... *(fa per uscire).*

AMALIA

Nunziá, io sto dint' 'e mmane voste!

NUNZIATA

Comme dice 'o mutto? A chi te fa bene falle meglio... *(Riprende il pacchetto della stoffa).*

AMALIA

'O Signore v' 'o renne, Nunziá!... E facite cose bbone!

## SCENA SECONDA

ANNETIELLO - RAFELE - DETTE

ANNETIELLO

*(di fuori)*

Trase!

NUNZIATA

*(spaventata)*

'O marito vuosto!

AMALIA

Annetiello! E comme va?... Iate, iate, nun ve ne ncarricate... Mo nn' 'o manno io...

ANNETIELLO

*(comparendo sulla soglia mentre Nunziata fa per uscire)*

Se'! Topp' 'e faccia! 'Onna Nunziata, 'a raziella vosta! *(a Rafele che è rimasto fuori)* Trase, Rafé!... *(È leggermente brillo).*

NUNZIATA

E mme vulite fa passà?

ANNETIELLO

*(scherzoso, le vuole impedire d' uscire)*

Passate...

NUNZIATA

E si nun ve scustate?

ANNETIELLO

E ascite... Io nu' ve tocco...

NUNZIATA

Neh, 'onn' Amá, c' avimma fa cu stu marito vuosto? *(Nasconde il pacchetto sotto al grembiale).*

AMALIA

'A fenisce o no?

ANNETIELLO

*(a Nunziata)*

Che purtate sotto?

NUNZIATA

*(ridendo)*

Provole e presotte... Faciteme passá... *(Riesce a passare)* Oh!... *(Via).*

ANNETIELLO

*(a Rafele)*

Che buo' fa, te vuo' sta lloco fora?... Trase!

RAFELE

*(entra)*

'Onn'Amá, sèvire voste!...

AMALIA

*(seccata)*

Bonasera. *(Li guarda. Pausa).*

ANNETIELLO

*(indeciso, ad Amalia)*

Aggio truvato a Papele addo' masto Ciccio...

AMALIA

*(a Rafele)*

E ched' è, ogge nun avite faticato?

RAFELE

Gnernó, 'onn'Amá, avimmo levato mane nu poco cchiú ampresso. Chillo 'o principale ha avuto che fa...

AMALIA

Ne? *(amara)* Ha avuto che fa? É ghiuto facenno spese pe quacche curredo?...

ANNETIELLO

*(interrompendola)*

Basta... *(a Amalia)* Io aggio mmitato a Papele p' 'o fa fa nu bicchiere 'e vino cu mme.

AMALIA

A qua' cantina?

ANNETIELLO

A qua' cantina? Ccà.

AMALIA

Neh? Accussì t' avota 'a capo?

ANNETIELLO

E pecché, ched' è?

RAFELE

*(mortificato)*

'Onn'Amá, nun 'o date retta, chillo pazzea...

AMALIA

Me dispiace, 'a veritá. Ma l' urdema butteglia chisto s' 'a vevuta iusto aieressera.

ANNETIELLO

E va bene, 'o mmannammo 'a ccattá. 'E canteniere pecchesto ce stanno.

RAFELE

Nonzignore! E mo' chesto ce mancava! On-n'Amá, io so' venuto pe ve da schittamente 'a bonasera e mo' mme ne vaco pure...

ANNETIELLO

*(trattenendolo)*

Nonzignore! *(ad Amalia)* Manna a pigliá stu vino...

RAFELE

*(ad Amalia)*

Gnernó... nun ve n' incarricate...

ANNETIELLO

*(ad Amalia, minaccioso)*

'E' ntiso?

AMALIA

*(a Rafele, ironica)*

Chisto stesse mbriaco? *(ad Annetiello)* 'Ossa', si staie mbriaco vattenne 'a lliggerì ncopp' 'o Muolo!...

ANNETIELLO

*(c. s.)*

Io sto mbriaco? M' 'e' dato a bévere tu?

RAFELE

'Onn'Amá, bonasera... Annetie', io mme ne vaco... *(ad Amalia)* Scusate, 'onn'Amá, ca si sapeva chesto io ccà dinto nun ce traseva manco e nun ve devo tanto incomodo. Bona nuttata... *(via)*.

## SCENA TERZA

ANNETIELLO - AMALIA

ANNETIELLO

'E' visto? *(Pausa)* Mm' 'e fatta fa n' ata bella figura!

AMALIA

T' 'aggio fatta fa io? *(Dopo una pausa)* Tu saie ca vino nun ce ne sta e vaie mmitanno 'a gente?

ANNETIELLO

'O pputive manná 'accattá!

AMALIA

*(ironica)*

'E denare 'e ttiene?

ANNETIELLO

Ll' aggia tené io?

AMALIA

E che ll' aggia tené io?

ANNETIELLO
*(ironico, dondolandosi)*

Pecché, nun 'e ttiene?... *(Pausa)* I' sa che saccio? Ca pe ll' ate... 'a muneta... esce... E pe mme... Basta, *(si frega le mani)* nun ne parlammo cchiú!...

AMALIA

Tu fusse venuto c' 'a ntenzione 'e mme ncuitá?

ANNETIELLO

I' t' aggio ditto nun ne parlammo cchiú!?...

AMALIA

Ma che buo'?

ANNETIELLO

Io che voglio? *(Scattando, dando del pugno sulla tavola)* Voglio chello che m'attocca, 'e' capito? Mme pare c' 'o patrone cca' dinto avarria essere io!

AMALIA
*(fredda)*

E lloco te sbaglie!

ANNETIELLO

Pecché, fusse tu?

AMALIA

*(c. s.)*

E chi 'o ssape?

ANNETIELLO

Ah neh? Haie raggione! Tu trase int' 'a casa mia...

AMALIA

Ch' 'e mòbbele mieie, c' 'o lietto d' 'o mio, c' 'a biancaria mia, pavanno io 'o pesone e mettennote 'o riesto int' 'a sacca a te! Aize, vattenne! Nun accumminciammo 'a soleta letania!...

ANNETIELLO

Aie raggione tu!

AMALIA

'E' ntiso, vattenne!?

ANNETIELLO

Ma ched' è, mo' mme ne cacce?

AMALIA

*(irritata, fremendo)*

Vattenne!...

ANNETIELLO

Mo tuorne a di' vattenne?... 'Onn' Amá!... Ca io ve faccio assaggiá quacche brutto dispiacere!

AMALIA

Tu?... Na vota mme putive ntussecá, ma mo' é fenuto 'o tiempo!

ANNETIELLO

Se capisce! *(Amaro e ironico)* E c''o dice a fa? Io mo dint' a sta casa songo comme si fosse 'a mazza d''a scopa! Già, io sta casa 'a tengo pe lucanna e nient' ato!... 'A gente parla? E che mme ne mporta? Io faccio comme dice 'o si Rafele 'o ferracavallo: Lloro me iastemmeno e 'i ngrasso!... *(traballa).*

AMALIA

*(sprezzante)*

Obbí ca staie a bbino?

ANNETIELLO

Io stongo a bbino? Abbare cumme parle!...

AMALIA

E batténne!

ANNETIELLO

Mo' tuorne a di' vattenne?... Ma ched' è, c'aspiette a quaccheduno?

AMALIA

*(facendo per buttarglisi addosso)*

Annetie'!...

ANNETIELLO

*(indietreggiando)*

Io a stu tale e quale... nun 'o canosco... Certo è meglio... 'e me... (*si sberretta*) e io mme levo pure 'o cappiello... Pecché mo, all' urdemo all' urdemo... chesto m' attocca 'e fa... (*volgendosi alla porta*) Favurite... favurite!...

AMALIA

*(c. s.)*

Vattenne!...

ANNETIELLO

Ma... si stu tale e quale... è don Vito Amante... mme dispiace... ma... *(ghignando)* 'a cuscienza mm' apporta ca io v' aggio avvisá ca 'e denare ca le mettite int' 'a sacca... chillo nn' accatta robba 'e zuccaro p' 'a nnammurata...

AMALIA

*(livida)*

Comme! E mm' 'o dice tu? Tu si' ca mme dice chesto?

ANNETIELLO

*(indietreggiando, la mano in petto)*

Io faccio 'o duvere mio e ve dico ca Vito Amante se sposa a Cristina...

AMALIA

*(furibonda)*

Iesce!... Iesce... Vattenne!

ANNETIELLO

Hanno fatto pure 'e carte... E chesto costa a me... E se reverisce, e bonasera!

*(Via)*

AMALIA

*(cadendo a sedere presso al letto)*

Uh, Madonna mia, nun mme fa ascí pazza! (*Singhiozzando*) Uh mamma mia, e che castico, che castico!...

## SCENA QUARTA

AMALIA - NUNZIATA - POI CRISTINA

NUNZIATA

*(dalla via, in fretta)*

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... *(La scuote)* Embé?... E ch' è stato?... 'Onn'Amá!...

AMALIA

*(singhiozzando)*

Io nun mme ne fido cchiú!...

NUNZIATA

'Onn'Amá, ccá sta Cristina...

AMALIA

*(levandosi di scatto e voltandosi)*

Addo' sta?

NUNZIATA

Aspettate, embe'?... Vuie ll' avite pigliá c' 'o buono... Iammo... asciuttateve st' uocchie...

AMALIA

Addo' sta?...

NUNZIATA

Sta ccá fora, 'o puntone... 'A pozzo chiammá?

AMALIA

*(meno vivamente)*

Sí... chiammatela...

NUNZIATA

*(alla porta, facendo cenno con la mano)*

Psst!... Bella figlió!... Trasite!...

CRISTINA

*(entrando, soffermata sulla soglia)*

Bonasera. *(Pausa. Donn'Amalia si volta lentamente e la guarda. A donn'Amalia)* Che v' aggia servì?

AMALIA

E trasite... *(ironica)* Che ve mettite paura?

CRISTINA

Me metto paura?... *(entrando risoluta)* 'E che?

AMALIA

*(siede accanto alla tavola)*

Assettateve...

NUNZIATA

*(a Cristina)*

Assettateve... *(siede anche lei).*

CRISTINA

*(rimasta impiedi)*

Mme n'aggia i', scusate, aggio che fa. Si mm'avite dicere quacche cosa, aggiate pacienza, dicitemmello ampresso ca mme n' aggia i'...

AMALIA

Nunziá, nun sia pe cumanno, chiudite nu poco chelli lastre. *(Nunziata si leva, chiude la vetrata e rimane, tornando, impiedi)* Bella figlió! *(a Cristina, levandosi lentamente e posando la mano sulla tavola)* Nunziata nun v' ha parlato 'e niente?

CRISTINA

Sissignore, m' ha ditto quacche cosa...

AMALIA

*(a Nunziata)*

Comme ll' avite ditto?

NUNZIATA

Quacche cosa coppa coppa...

AMALIA

*(a Cristina)*

E buie che ne dicite?

CRISTINA

A chi aggia risponnere, a vuie o a essa? *(Indica Nunziata che fa segno di non volerne sapere).*

AMALIA

Avite risponnere a me, bella mia. Chesto so' cose ca riguardano a me schittamente.

CRISTINA

*(amara)*

'O ccapisco. *(Pausa. Nunziata si volta, guardando alla vetrata. Amalia, ritta presso alla tavola vi si appoggia con la mano. Cristina impiedi avanti a lei ha le mani nelle saccocce del grembiale).*

AMALIA

Dunque?

CRISTINA

Dunque che?

AMALIA

Comme nce 'a mangiammo sta menesta?

CRISTINA

Comme vulite vuie.

AMALIA

Diciteme na cosa, bella figlió, a mme m' hanno ditto ca vuie facite ammore cu don Vito 'o tintore...

CRISTINA

Sissignore.

AMALIA

E ca isso... ve vo' pure spusà...

CRISTINA

*(freddamente)*

Gnorsí...

AMALIA

*(moderandosi a stento)*

Embe', 'o vedite... Vuie mm' avarrisseve fa na finezza...

CRISTINA

*(c. s.)*

Iate dicenno...

AMALIA

*(Dopo aver dato uno sguardo alla porta)*

'A finezza ca mm'avarrisseve fa... ll'avarrisseve dicere vuie stessa ca stu fatto nun po' essere...

CRISTINA

A chi mo? A don Vito?

AMALIA

Eh, seh, a don Vito, a don Vito!...

CRISTINA

*(fingendo meraviglia)*

Neh?... E pecché?

AMALIA

Pecché nu' po' essere, 'o vedite... Vuie 'o ssapite vuie stessa ca nu' po' essere... *(a Nunziata)* Nunziá, parlate pure vuie, dicitecello... Ve pare ca po' essere?...

NUNZIATA

*(confusa)*

'Onn'Amá, io che ve pozzo di'? Me pare... che saccio...

CRISTINA

Dicite, che ve pare?...

NUNZIATA

I' che saccio?... *(a Cristina)* Bella figlio', e parlate pure vuie! Vuie nun dicite niente?

CRISTINA

E c' aggia di'? Anfí a mo chello c' aggio ntiso aggio ntiso ca nu' po' essere. E va bene. Ma pecché nu' po' essere? Si nu' ve spiecate!...

AMALIA

Sentite, bella figlio', ce stanno cierti cose ca s' avarriano rentennere senza ca uno se spiecasse tanto...

CRISTINA

*(spallucciando)*

Io so' nu poco ngnurante, che v' aggia di'?

AMALIA

Embé quanno è chesto ca vuie site ngnurante, o vulite fa abbedé 'a ngnurante... io mo' v' 'o dico tale e quale... *(Guarda alla porta)* Sentite, bella figlio'... Vuie credo ca ve ne site addunata ca io parlo cu vuie e tremmo soccia soccia...

CRISTINA

*(come ironicamente compassionandola)*

Neh, e pecchè?

AMALIA

*(fremente)*

E pecché chisto, pe tutte 'e riguarde, é nu brutto mumento pe me. Io ve vurria di' tutto chello ca mme passa p''a capa... ma... iarriemo troppo a luongo... É meglio ca mme faccio anema e curaggio e v''o dico una vota e bona... Vuie a Vito l'avite lassá... Pecché stu fatto nu' po' essere, avite capito? Nu po' essere!... Ce stanno tant' uommene ncopp' a terra e vuie ve site iuto sciglienno iusto a chillo! 'O ssapite ca chillo sta malato?... Sentite a me, scigliteve a n' ato. Vuie 'o truvate... Anze, vedite che ve dico, io sarria pure 'a femmena 'e v''o truvá. Sentite. Rispunnite a me. Vuie 'a ntenzione vosta qual' è? Chella 'e ve luvà 'a sta vita che state facenno, nun è overo?

CRISTINA

*(fredda)*

Gnorsì.

AMALIA

Embé, io ve torno a ripetere ca ve voglio aiutà! Nuie facimme 'e modo e manera ca vuie ve luvate 'a dinto 'a disgrazia vosta e a Vito nun ce penzate cchiù... Che dicite?

CRISTINA

*(cocciuta)*

Voglio a Vito.

AMALIA

*(fremendo, ma moderandosi)*

E sentite... Faciteme finí 'e dicere... Vuie site na bona figliola...

CRISTINA

*(c. s.)*

È buntà vosta.

AMALIA

*(c. s.)*

Nonzignore, accussí è... Io me so' nfurmata e se so' truvate tutte quante una voce dicente... Vedite... si date audienzia a me, sora mia, io ve dico a buie ca doppo m'annummenate e dicite: Chella donna Amalia aveva ragione e io ll' aggia ringrazià c' 'a faccia pe terra... Sentite... Parlammece chiaro... Vuie tenite diebbete? Io v' 'e levo sotto 'o córpo. Vuie che vulite 'e carte a ll' ispettore subbeto subbeto? E io, cu 'e canuscenze meie, v' 'e faccio avé pure dimane matina. Ve servessero denare? Parlate. Ccá stongo io. Che v' aggia di' cchiù? *(quasi commossa)* Vulite sti rusette che porto 'e recchie? 'E vulite? E io v' 'e dongo... *(fa l' atto di togliersele).*

CRISTINA

*(arrestandole la mano)*

Lassate sta 'e rusette...

AMALIA

E che bulite? Dicite!

CRISTINA

Voglio a Vito.

NUNZIATA

*(giungendo le mani e dando un' occhiata alla porta)*

Uh, Madonna mia, e che capa 'e calavrese neh! Meh, bella figlio'!...

CRISTINA

*(ad Amalia che è rimasta muta, addossata alla tavola, gli occhi a terra, le mani in grembo)*

Mm' avite di' nient' ato? Si nun mm' avite di' niente ato cchiú io mme ne vaco. Bonasera. (*per uscire*).

NUNZIATA

*(ad Amalia)*

Me', 'onn'Amá!... *(a Cristina)* Bella figlio', mme dispiace 'e vuie! I' che saccio, v' avarrisseve avuta fa capace!

CRISTINA

*(fredda, impassibile)*

Ma... 'e che? Vuie mme chiammate ccà dinto, mme vulite dà denare, mme vulite fa caccià 'e carte a ll' ispettore, mme vulite rialà 'e rusette... *(sorride amaramente)*. Ma che pazziate o facite overo? Ma vuie

'o ssapite ca si mo tengo nu vascio pe durmí io pavo 'a mesata cu 'e denare mieie, c' 'o sango mio? Io mangio pane e pane pe nun cercá niente a nisciuno! Io nun aggio avuto niente 'a nisciuno, avite capito? Io nun voglio niente 'a nisciuno! Io voglio a Vito Amante.

AMALIA
*(furibonda, gridando)*

Vuo' a Vito, vuo'?!... 'E tu te cride ca na femmena comme a te se po' pigliá a nu figlio 'e mamma comme a chillo?

CRISTINA
*(ironica, fremendo)*

Chesto nun ll' avarissive dicere vuie!

AMALIA
*(gridando)*

Vito Amante nun se sposa a na mala femmena!

NUNZIATA

Zi'! Zi'!...

CRISTINA

Mo mm' 'o dicite n' ata vota?

AMALIA
*(per afferrarla, Nunziata la trattiene)*

T' 'o dico n' ata vota, sí! E si vuo' fa buono, vattenne!

CRISTINA
*(voltando le spalle)*

Stateve bona...

NUNZIATA
*(fermandola)*

Aspettate!... *(ad Amalia)* Ma si facite accussí vuie nun ve cumbinate nè mo nè maie!

AMALIA

Ma vuie 'o bedite chella cumme se vota? Ma 'o bedite ca mme vo' mettere cu 'e spalle nfaccia 'o muro? *(a Cristina)* Ma che mme vuó' fa fa nu guaio? Tu mme vulisse fa fa nu guaio? *(Disperata, singhiozza)* Uh, Madonna mia! Chesta mme vo' fa passà nu guaio overamente! *(ricade a sedere).*

CRISTINA

Nun avite appaura ca nun 'o passate 'o guaio!

AMALIA
*(levandosi e afferrandola)*

Siente!...

CRISTINA

Parlate c' 'a vocca!... 'E mmane 'o pizzo loro!...

AMALIA

Siente!... Te voglio di' n' ata cosa... Viene ccà *(la conduce davanti al comò)* Dimmello nnanze

a Dio!... Tu 'o vuo' bene overamente? 'O vuo' bene overamente?

CRISTINA

Chesto ll' aggia sapé io.

AMALIA

O vuo' bene cchiú 'e me? 'O canusce 'a quanno 'o canosco io? E tutto chello c' aggio fatto io pe isso tu l' 'e fatto, tu? 'A quanto tiempo 'o saie? Tu 'o saie a nu mese; e io 'o saccio 'a quatto anne! Tu pe isso ch' 'e fatto? Niente. E io pe causa soia nun so' cchiú guardata 'nfaccia d' 'a gente! Tu 'o saie mo ca sta buono e io 'o saccio 'a quanno steva malato, e mme mannava a chiammá, e io passavo 'e nuttate chiare chiare vicino 'o lietto suio. E mo' te ne viene tu e t' 'o vuo' spusá? Ma che l' 'e' truvato 'n terra? Ma che ssi' pazza o mme vuo' fa ascí pazza a me? *(Lasciandole la mano e respingendola)* No, tu nun t' 'o spuse! Siente a me ca nun t' 'o spuse! Io te scippo ll' uocchie 'a fronte, nfama, scellarata che si'!... *(fa per avventarsi).*

NUNZIATA

Gue'! Gue'! P' ammore 'e Dio! *(Si frappone).*

CRISTINA

Mo' mme pare ca ve n' abusate, avite capito?...

AMALIA

*(minacciosa)*

Iesce, vattenne!...

NUNZIATA

Iatevenne, mo... Va, iatevenne...

CRISTINA

*(ad Amalia)*

'E tutto chesto ca mm' avite ditto io ve ne faccio cercà cunto, 'o ssapite!... *(s'avvia alla porta).*

AMALIA

Tu a me?!... Grannissema...

NUNZIATA

*(mettendole la mano sulla bocca)*

Zitto, zitto!...

AMALIA

*(a Cristina, che fa per uscire)*

E mannammillo a stu nnammurato tuio, ossá!...

CRISTINA

*(sulla soglia della porta)*

Va buono. Pe mo' avite raggione vuie... Bonasera!... Nunziá, bonasera... *(esce).*

AMALIA

*(disperata, convulsa, cadendo a sedere appiè del letto)*

Uh, mamma mia! E io comme aggia fa? *(Singhiozzando)* Nunziá!... E io comme faccio?

NUNZIATA

Sia fatta a' vuluntà 'e Dio!

AMALIA

Avite visto, neh, Nunziá?...

NUNZIATA

C' 'o buono no e c' 'o peggio manco! 'I che capa tosta!

AMALIA

E mo' comme aggia fa? Dicite vuie!

NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, e io che ve pozzo di'?... *(leggero tuono in lontananza. Annotta).* Ched' è, vulesse vení pure a chiovere? *(S' accosta alla porta e guarda fuori)* Mamma, ma', e comme s' è fatto niro 'o tiempo! E io che tengo 'e llenzola fora 'a loggia!... 'Onn'Amá, ve lasso 'a bona nuttata...

AMALIA

*(si leva)*

No, Nunziá, nun ve ne iate!...

NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, tengo 'e lenzola for' a loggia. 'E voglio trasí primma ca vene a chiovere... *(Si accosta alla porta e torna a guardare)* Se sta appariccchianno na brutta trubbea! Abbasta ca dimane a sera nun ce ntussecammo Piererotta!... *(Tornando subito)* Uh, 'onn'Amá!... Mme pare ca sta venenno 'on Vito 'a chesta parte!...

AMALIA

*(che, fra tanto, accende un lume)*

Chi?... Vito?...

NUNZIATA

*(guardando fuori)*

Isso è, isso è!... Sta parlanno cu Cristina, a 'o puntone... Facitemmenne i' a me, aggiate pacienza!...

AMALIA

Aspettate!...

NUNZIATA

No, no, mme ne vaco, mme ne vaco... Bonasera... bonasera... *(Si gitta lo scialle in capo e fa per scappare. Poi torna)*. Mo mme scurdavo 'o raso in lana!... *(Afferra il pacchetto che aveva lasciato sulla tavola e scappa)* Bonasera!... Felice notte...

AMALIA

*(Corre allo specchio e vi si rimira. Si asciuga gli occhi in fretta. Quindi continua a far mostra di pettinarsi. Si sente di fuori un colpetto di tosse, e un " buonasera ,, scambiato fra due uomini. Vito compare sulla soglia).*

## SCENA QUINTA

AMALIA - VITO - POI CRISTINA

VITO

*(Entra, d'un subito, brusco, accigliato. A mezzo della stanza, s'arresta. Si guarda intorno, aspetta quasi che Amalia si volti e gli parli. Ella è impiedi davanti al comò e finge di spolverarlo. Si rivolta, a un momento, con aria tranquilla e seguitando a spolverare):*

AMALIA

Gué?...

VITO

*(avanza e le si accosta)*

'Onn'Amà, ccà è stata Cristina.

AMALIA

*(gli si volta di faccia. Sorride, parla lentamente)*

'A capuana?... Sissignore.

VITO

*(impaziente)*

'A capuana, 'a napulitana... comme vulite vuie... *(Amalia continua a sorridere)* Be'!...

AMALIA

Be'?...

VITO

*(deciso)*

Mm'avarrisseve fa na finezza... 'onn'Amá!...

AMALIA

Iate dicenno... *(Lascia lo straccio sul comò e viene avanti).*

VITO

Avarrisseve lassà cuieta a chella!

AMALIA

Nun avarria a che penzá.

VITO

Be'!... Quanto cchiú mm' aiutate a di'! Giacché cierte cose nun ve mportano... faciteme 'a finezza... lassate sta 'a gente ca cu vuie nun ce ave che ce spartere!

AMALIA

*(È presso alla tavola. Siede accosto ad essa. Leva la testa e guarda Vito, ironica, dominandosi)*

Ma a vuie chi v' 'o fa fa?... Vuie pecché ve nfucate, neh, 'on Vi'?...

VITO

*(impiedi, vicino a lei)*

Io nun mme nfoco. Io ve dico sulamente lassate 'a i'!

AMALIA

*(lenta)*

È benuta a ricorrere?

VITO

O è benuta o nun è benuta, chisti so' fatte ca nun v' apparteneno.

AMALIA

*(dopo un silenzio, guardandolo)*

I' comme state ammulato!... 'A verità... nun mm' 'o credevo...

VITO

Embè...

AMALIA

*(ha cavato la pezzuola, la tormenta, la gualcisce, nervosa)*

È giusto... Comme se dice?... 'O munno è na rutella. Ogge una... *(lo guarda fiso).*

VITO

*(la guarda fiso)*

E dimane n' ata.

AMALIA

*(accosta alla bocca la pezzuola e, lievemente, la morde)*

È giusto... Assettateve...

VITO

Grazie. Mme n' aggia í...

AMALIA

E ghiate, ja'...

VITO

Sì, mme ne vaco... Ma... v' aggia dà na prighiera...

AMALIA

*(sorridendo)*

E so' ddoie.

VITO

*(si china, le mani piantate sulla tavola, tamburellandovi con le dita. Parla quasi sottovoce)*

Sentite... 'onn' Amá...

AMALIA

*(sottovoce, senza guardarlo)*

Dicite...

VITO

*(c. s.)*

Io cu mammema mme stongo appiccecanno quasi ogne ghiuorno... *(Amalia fa per interromperlo, egli stende la mano come per arrestare la parola di lei)* Aspettate... Dico accussí... Inzomma, vuie nun avarrisseve attezzà tanto 'o ffuoco, 'onn' Amá!... *(diventa quasi minaccioso)* Si no...

AMALIA

*(leva la testa e lo affisa. Mormora, a denti stretti, pianissimo)*

Si no?...

VITO

*(si rizza, lentamente)*

Dico accussí... Vuie... si nun ce venarrisseve cchiú, 'a casa mia... meglio farrisseve...

AMALIA

*(si leva, di scatto. Batte con la palma della destra sulla tavola)*

Ah!... Ca... *(Vito indietreggia)* Embé... Tu te n' abbuse ca io sto ccà dinto, e stonco sola!... Tu... nnanz' a n' ommo... nun parlarrisse accussí!

VITO

*(offeso, fremente)*

'Onn' Amá!...

AMALIA

Va llà, ca io te saccio!... *(gli si accosta anche più)* Tu sì carogna!

VITO

Se'?... *(livido, sprezzante)* E 'o marito vuosto?...

AMALIA

*(faccia a faccia con lui, afferrandolo quasi pel petto, sottovoce)*

E mmaritemo é cchiú carogna 'e te!

VITO

*(liberandosi dalla stretta, cercando di contenersi)*

Mme dispiace ca state int' a casa vosta... capite... Si no, sta parola v' 'a facesse... *(si liscia il mento,*

*nervoso)* Basta... So' parole 'e femmene. E se teneno pe serenata... *(fa per uscire)* Bonasera...

AMALIA

*(gli sbarra il passo)*

Addo' vaie?...

VITO

Leváteve!... Nun facimmo rirere 'a gente... Chi passa va trova che se crede...

AMALIA

No!... Tu nun iesce! *(corre alla vetrata e la rinserra. Borbotta, lontanamente, un tuono).*

VITO

*(avanzando verso la vetrata)*

Facitemmenn' 'i'!... Facitemmenn' 'i' ca è meglio...

AMALIA

No! No! Nun iesce! No!... *(la stanza s'è abbuiata. Vito si volta attorno, smania, si torce le mani)* È nu mese 'a ch' 'e' fatto stu voto... e io te vaco truvanno, e nun te pozzo maie truvà sulo... nun te pozzo maie parlà comme voglio i'!... Mo è benuto 'o mumento!

VITO

*(l'affronta: cerca di scostarla dalla vetrata)*

Famme ascì!... Mannaggia!...

AMALIA

*(lo respinge, tra tenera e disperata)*

No!... Nun iesce!... Addo' vuo' i'?... Ma che te sta aspettanno?... Te sta aspettanno, ovè, chella bona femmena?... *(s'arretra, si china a guardare per la vetrata. Il tuono romoreggia ancora)* 'A i' llanno, 'a vi'!... Sta 'o puntone... 'O pizzo suio...

VITO

*(afferrandola)*

Lèvete!...

AMALIA

*(si libera e afferra lui e lo respinge, convulsa)*

Ma che l' 'e' fatto a ffa, stu voto?... Pecche ll' 'e' fatto?...

VITO

Pecché nun mme ne fido cchiú! Pecché sta catena mme pesa! Ll'aggio fatto pe disperazione!... Ma che buo', che buo'?!... Lasseme! Io so' nu sfurtunato! So' n' ommo perzo!... Ma tu ce pienze a chello c' avimmo fatto? A chello che stammo facenno?! *(si copre la faccia con le mani. Con la voce sorda):* È peccato!... È peccato!... 'O Pate Eterno s' è stracquato!...

AMALIA

Embè... Si s' è stracquato ce zeffunnasse a tutte e dduie!... É meglio 'a morte! Cientemila vote!...

VITO

*(inorridito)*

Ma che dice?... Io aggio fatto nu voto...

AMALIA

Assassino! Assassino!... Tu vaie facenno vute 'e leva' femmene d' 'o peccato e te scuorde 'e na femmena ca sta int' 'o peccato pe te!...

VITO

Ah, Dio! Dio!...

AMALIA

Io mme steva cuieta, 'a casa mia! Tu si' stato ca me si' venuta a tenta'! Tu, tu, tu!... Tu t' 'e' pigliato 'o mmeglio 'e me! Tu si' stato!... E mo mme vuo' lassa'?!...

VITO

Ah, che catena! Che catena!...

AMALIA

E chi è c' 'a porta sta catena?... Tu si', ca mm' 'e' levato ll' onore 'a faccia, ca mm' 'e' levata 'a pace d' 'a casa mia, ca mm' 'e' fatto scurdà a mmaritemo, ca mm' 'e' fatto fa cchiú nemice ca nun tengo capille ncapo!... Tu! Tu!... Tu mm' 'e' fatto sputà n' faccia 'a maritemo!... Tu mm' 'e' fatto addeventà l' urdema femmena d' 'o munno!... Tu mm' 'e' voluta?... E mo', tieneme!...

VITO

Ma che buo'?... Che buo'?... Si aggio fatto 'o voto ll'aggio fatto pecchè me so' visto perzo!... Io sto malato!... Io nun so' cchiù chillo 'e primma!... Io mme so' visto 'a morte cu ll'uocchie!... Aggio visto... 'o Giesù Cristo nnanze a me... *(ansimando, commosso, quasi singhiozzando)* Mme pareva... ca mme vulesse di': Píentete!... E 'a primma parola... 'a primma parola c'aggio ditto... Aggio ditto: Ah, Giesù Cristo mio!... Fammè sanà... E io... te faccio 'o voto 'e leva'...

AMALIA

*(gli si getta addosso, gli tura la bocca, urla)*

No! No!... Nun 'o ddi' cchiù!... Maie!... Maie!...

*(La pioggia comincia a cadere e scroscia di fuori)*

VITO

Famme asci'!...

AMALIA

No!... *(lo afferra, lo respinge, lo carezza, lo minaccia)* Tu stu voto l''e' a spezzà!...

VITO

É sacrileggio!...

*(Un lampo vivissimo. Di fuori la viuzza s'illumina. Dietro la vetrata appare, ritta, Cristina, con lo scialle sul capo. Ella spia per i vetri. La pioggia scroscia).*

VITO

*(con la mano tesa alla vetrata)*

'A i' llá!...

CRISTINA

*(scotendo la vetrata)*

Vito!... Vito Amante!...

VITO

*(balbettando)*

Cristina!...

AMALIA

*(feroce, lo respinge)*

Nun te movere!...

VITO

Làsseme!... *(Vuol giungere alla vetrata. Amalia lo afferra e quasi lo atterra. Egli cade a sedere, ansimando, vinto. Amalia si rizza, si volta alla vetrata, nasconde con la sua la figura di Vito. La pioggia continua a scrosciare. Un silenzio. Amalia non leva gli occhi dalla vetrata. Dietro di lei Vito avanza il capo e ancor egli guarda, sbarrando gli occhi. Un lampo).*

CRISTINA

Vito! Vito!...

AMALIA

Nun guardà'!...

VITO

*(debolmente)*

No...

AMALIA

Giurame ca nun t' 'a spuse!...

VITO

*(c. s.)*

No... Nun... m' 'a sposo...

AMALIA

C' 'a lasse!...

VITO

*(c. s.)*

Sí...

AMALIA

Giura!...

VITO

*(sfinito, con un filo di voce)*

Sí... giuro...

CRISTINA

Vito! Vito Amante!...

AMALIA

*(Corre alla vetrata. Ne chiude le imposte, sbattendole. Uno scroscio di pioggia. La scena si rabbuia anche più.*

*Vito s'è quasi levato. Vorrebbe avanzare. Amalia gli è addosso: lo afferra, lo stringe, se gli avvinghia, gli soffia sul volto:)* No!... No!... No!...

VITO

*(balbetta)*

Ah, che catena!... Che catena!...

*Cade subito la tela.*

# ATTO TERZO

## DECORAZIONE

La stessa decorazione del primo atto. La notte scende. Una delle due cassette rettangolari, che sono appese alla balaustra de' due balconi sopra la tintoria, ha già il lume dentro e la scritta si legge a trasparente. Come si leva la tela un accenditore di fanali sbuca dal vicolo a sinistra, accende il lampione all' angolo dello stesso vicolo e, quasi correndo, entra nel vicolo a destra, di cui man mano si accendono pure i fanali. L' altro balcone di sulla tintoria s' apre. Un uomo, con la pipa in bocca, colloca un lumicino nell' altra cassetta, saluta, con la mano, il ciabattino che ha levato il capo dal suo banchetto e richiude le vetrate. S' ode una nenia che culla un bambino. E frattanto don Marco strimpella la sua chitarra. Terminata la nenia il ciabattino comincia a picchiare su una suola.

# ATTO TERZO

## SCENA PRIMA

*Vito* e *donn'Amalia* al cantone del vico a sinistra, parlano sottovoce. I garzoni lavorano nella tintoria. *Rafele* lava qualcosa nella tinozza, davanti alla tintoria stessa. *Don Marco* davanti alla bottega sua, seduto, accorda una chitarra. *Rabbiele* il ciabattino lavora. Una lucerna è sul banchetto e attorno alla lucerna è una carta verde che fa da paralume. *Rafele*, curvo sulla tinozza zufola. Poi si fa avanti con fra le mani una matassa di filo rossastro, e si accosta a Don Marco.

DON MARCO

*(sottovoce a Rafele, girandosi un po' sulla sedia e additandogli Vito e Amalia)*

Avevo raggione io, o no?

RAFELE

*(facendo le viste di esaminare la chitarra e sottovoce)*

Accussí aveva fení. 'O ssapite comme diceva chillo marito ca teneva 'a mugliera brutta e tutte quante 'o cuffiaveno pecchè isso 'a vuleva bene?

RABBIELE

*(che pur ode, si leva, con una scarpa in mano, e s'accosta a Rafele)*

Comme diceva?

RAFELE

Dice: si vedisseve a mmuglierema... comme se sciosce bello 'o naso!

RABBIELE

*(ridendo)*

Overo?... 'On Ma'?!

DON MARCO

'Ass' 'e fa! Addo' c' è gusto...

RABBIELE

'Un c' è perdenza.

RAFELE

Chillo ha ditto ca ce vo' lassà 'o cuorio?...

DON MARCO

E 'o cuorio ce lassa, 'un ce penzà!

RAFELE

*(sottovoce)*

Stasera s' 'a porta a Piererotta...

DON MARCO

Salute, salute!

RAFELE

*(battendogli sulla spalla)*

Int' 'a carrozza d'Annetiello!

DON MARCO

Salute!

RAFELE

È na cannela ca maie fenesce...

RABBIELE

È nu lucigno ca maie se stu... Zì, zì, stanne venenno... *(si scosta e va al suo banchetto).*

RAFELE

*(fingendo di guardare la chitarra)*

'On Ma', si vulite 'e corde ca soneno lloro sole avite ì addo' donn'Aniello 'o tabaccaro...

DON MARCO

*(strimpellando)*

Pecchè, cheste so' mmalamente? *(canticchia, stonando):*

*Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!*
*Deh, vieni! Deh, vieni!*
*Sull' ondi marini!...*

VITO

*(a Rafele)*

Fa levà mano.

RAFELE

*(incamminandosi verso la bottega)*

Guagliu', levate mano! *(Annotta, Rafele entra nella tintoria).*

DON MARCO

*(levandosi)*

On Vi', bonasera. 'Onn'Amà sèvire voste! *(va a staccare le lucerne davanti al Cristo).*

VITO

Bonasera, 'on Ma'!

AMALIA

Bonasera e salute, 'on Ma'!

RABBIELE

Signori mieie, io levo mano e lasso 'a bonasera a tutte. *(Rientra in bottega portandosi via il banchetto).*

DON MARCO

E io vaco a refonnere st' uoglio. Neh, premmettete?... *(Entra in bottega dopo essere salito su una sedia e avere staccato le lucerne).*

AMALIA

Facite 'e fatte vuoste... *(a Vito, che le volta le spalle parlando con quelli della tintoria)* Neh, Vi'!

VITO

Che? *(voltandosi)*.

AMALIA

Io mme ne vaco pur io. Comme restammo?

VITO

Mme viene a piglià a n' ata mez' ora. Vatte a vestì e io t' aspetto.

AMALIA

Ch' ora so'?

VITO

L' otto e nu terzo.

AMALIA

Vengo a ll' otto e meza. Va buono?

VITO

Va buono... *(le allunga la mano e glie la stringe. Si guardano. All' angolo del vico donn'Amalia gli getta un bacio)*.

DON MARCO

(*uscendo con le lanterne e accorgendosene*)

*Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!*
*Nella barchetta, deh, vieni, deh vieni!*
*Oi piccerella!...*
(*S' avvia al Cristo e sale sulla sedia*)

VITO

I' comme stammo allero! Accussì ve voglio!

DON MARCO

Embè, c' avimmo fa? Ce preparammo 'a voce pe stanotte. (*Stropiccia uno straccetto sui lanternini e mano mano li appende*) 'On Vi', na quinnicina d' anne fa, nun è pe mm' avantà... ma, ve dico a buie ca mme putiveve sentì... (*cantando*) "*Ah! dillo ancora! Se tu m' ami!...* „ (*scrocca*) 'A vecchiaia è amara, on' Vi'! (*attacca l' ultimo lanternino e si volta*) E buie nun ghiate a Piererotta? (*scende e rimette la sedia davanti alla sua bottega*).

VITO

Embè nun ce ievo? Vuie cu chi iate?

DON MARCO

(*tornando con un lanternino*)

A ghi' vaco sulo. Ma po' llà bascio trovo a na cumpagnia d' amice antiche, amice d' 'o quarantotto...

VITO

Venitevenne cu nnuie.

DON MARCO

Onore e piacere. *(Vito gli offre un sigaro e lui lo prende)* E i' ve ringrazio... Si è lecito, vuie cu chi iate?

VITO

Va buono, venite cu nuie. Iammo c' 'a carrozza d'Annetiello e ce sta pure 'o pizzo pe buie. Simmo iusto quatto.

DON MARCO

Aggio capito tutto cosa. Abbasta ca... *(strizzando l'occhio)* Capite?... nun mme facite tene' quacche ata lenterna?... *(Leva il lanternino e glie lo mostra).*

VITO

Oh!... *(sorridendo)* Faciteme appiccià... *(accende il sigaro al lanternino)* Vuie nun fumate?

DON MARCO

Si premmettete mm' 'o fumo p' 'a via.

I GARZONI

*(uscendo a uno a uno dalla tintoria e infilando le giacche)*

— Princepà, bonasera...
— Bonasera e bona nuttata...
— Bonasera a tutte... *(Se ne vanno).*

VITO

Bonasera, bonasera.

DON MARCO

'O vedite lloco Annetiello.

## SCENA SECONDA

ANNETIELLO - VITO - MARCO - RAFELE

ANNETIELLO

'Ossignuria, 'on Vi'! 'On Ma', bonasera!

VITO

'On Marco vene cu nnuie.

*(Si ode venir di lontano un suono di mandolini e di chitarre. Aria di " Carcioffolà ,,. Questo debole suono continua durante il dialogo che segue).*

ANNETIELLO

Onore e piacere.

VITO

'O mettimmo 'a parte d' 'e cavalle...

ANNETIELLO

Onore e piacere...

VITO

'On Marco è n' amico...

ANNETIELLO E DON MARCO

Onore e piacere!

ANNETIELLO

Embè, mme cuffiasseve?

DON MARCO

Gnernò, nu' ve cuffiassemo!

ANNETIELLO

A me accussì mme pare...

DON MARCO

Gnernò...

ANNETIELLO

'E ccapuzzelle che fanno?

DON MARCO
*(turbato)*

Qua capuzzelle?

ANNETIELLO

Comme! Chelli capuzzelle 'e piecoro c' avite fatto nfurnà e ca tenite annascoste sotto 'o cummò!

DON MARCO

Site iuto a bedè pure 'e ccapuzzelle?

VITO

*(ridendo)*

E bi' quant' è bello stu ppoco!

ANNETIELLO

*(a Don Marco)*

Quanno pazziate vuie cu me io nun dico niente. Po' quanno pazzeio io cu vuie nun va buono.

DON MARCO

O pazziate o nun pazziate 'e ccapuzzelle stanno 'a fora 'o cumanno vuosto.

ANNETIELLO

Overo? E pecchè?

DON MARCO

Pecchè mme costano cinco lirette.

ANNETIELLO

E va buono. Nc' 'e' magnammo a Piererotta.

*(Il suono lontano manca a poco a poco e cessa)*

DON MARCO

E v' 'e bulite mangià gratisse?

ANNETIELLO

Quant' onore ponno ricevere.

DON MARCO

'O ccapisco. Ma... vedete, cucchie'... 'a llà dinto *(indica la sua bottega)* nun esce manco na mullica 'e pane si nun so' pavato.

ANNETIELLO

Allora, sotto vostra correzione, siete porco.

DON MARCO

Sarraggio puorco ma mme chiammo muneta.

ANNETIELLO

Embè, nuie t' avimmo mmitato?

DON MARCO

L' invito è na cosa e l' interesse è n' ata.

ANNETIELLO

E te pare agì 'a galantomo?

DON MARCO

Sicuro, 'a galantomo e mmiezo.

VITO

Aspettate, 'on Ma'. Ma vuie sti ccapuzzelle overamente 'e ttenite?

DON MARCO

Sissignore, songo otto capuzzelle 'e piecoro ca m' aggio mannato a piglià abbascio 'o Pennino. Ma, spiegammoce buono. Nuie eremo quatto amice c' avevama ì a Piererotta, e ognuno pavava 'a purziona soia... Po s' è scumbinato, pecchè uno 'e st' amice è caduto malato...

VITO

E ba buono, purtate 'e ccapuzzelle e ognuno 'e nuie pave 'o ssuio. Ve cunviene?

DON MARCO

Comme nun mme cummiene? Quello che fate voi sta tutto ben fatto.

VITO

Io pavo pe me e pe donn'Amalia... *(a Annetiello)* Se permettete...

ANNETIELLO

Come! Voi siete sempe 'o patrone.

DON MARCO

E pe donna Rosa?

VITO

Pe mammema? 'E femmene nun paveno. Pavo pur io.

DON MARCO
*(indicando Annetiello)*

E stu mio signore? Nun pava niente?

ANNETIELLO

Io guido 'e cavalle.

DON MARCO

Se'!

ANNETIELLO

Pecchè, nun fatico?

DON MARCO
*(ironico)*

È troppo giusto.

ANNETIELLO

A 'o cucchiero ll'avarrisseve da' 'a bbona mano? E mme vulite dà meno 'e diece lire 'e bbona mano?

DON MARCO

Ma ch' è 'a carrozza d' 'o cardinale?

VITO

Va buono, nun perdimmo cchiù tiempo. *(a Annetiello)* Iate a mettere in ordine ca po' llà bascio facimmo 'e cunte addo' Mezarecchia. *(chiamando alla bottega)* Rafe'?

RAFELE

*(uscendo)*

Sto ccà. Aggio fenuto. *(accende un sigaro)* Cucchie', salute! Quanno mme vulite purtà a fa n'ato bicchiere cu buie! Quanno mme vulite fa ave' n'ata murtificazione io ccà sto!

VITO

Ched' è sta murtificazione?

ANNETIELLO

Gnernò, aissera ce iettemo a fa nu bicchiere, e chella 'a cantenera s' amariggiaie nu poco...

RAFELE

*(con intenzione, ridendo)*

E ce ne cacciaie.

ANNETIELLO

Basta, è cosa 'e niente, *(a Rafele, indicando il sigaro ch' egli fuma)* Tiene 'o suoccio 'e chisto?

RAFELE

*(dandogli un sigaro)*

Fumate. È sicco.

VITO

*(andando verso la bottega)*

Signori miei... *(v' entra).*

RAFELE

'On Ma', vulite nu fumariello pure vuie? *(gli offre un sigaro).*

DON MARCO

E ì te ringrazio. M' 'o fumo p' 'a via. Bonasera. *(a Annetiello)* Ossegnuria, cucchie'! *(rientra).*

ANNETIELLO

*(via pel vico, a braccetto di Rafele)*

Bonasera, barbié!

## SCENA TERZA

*Marianna 'a cecata* dal vicolo a sinistra, con la mano sulla spalla di *Teresina,* la quale addenta una mela. Vanno al Cristo. La bambina, con uno straccetto, batte sul gradino e lo spazza. Poi restituisce lo straccetto a *Marianna,* che se lo mette in saccoccia. *Vito* esce e si mette a sedere fuori alla sua bottega.

MARIANNA

*(a Teresina)*

Si te ne vuo' ì, vatténne... *(siede sul gradino appié del Cristo).*

TERESINA

*(distratta, continua a mangiar la mela e volta le spalle alla cieca).*

MARIANNA

Po' mme viene a piglià all' ora soleta... Anze, mme viene a piglià nu poco primmo... Teresì!

TERESINA

*(scotendosi e voltandosi)*

Sto ccà! Che vulite?

MARIANNA

E rispunne!

TERESINA

Io sto ccà. Che vulite? Aggio capito, va buono... all' ora soleta...

MARIANNA

Nonzignore, nu poco cchiù ampresso...

TERESINA

Va bene, nu poco cchiù ampresso...

MARIANNA

Chi ce sta?

TERESINA

*(guardando intorno)*

Nisciuno. Ce sta don Vito assettato nnanze 'a puteca.

MARIANNA

'On Vi', santanotte!

VITO

Santanotte, Marià.

MARIANNA

*(cavando il rosario)*

" Nel primo mistero doloroso si contempla... „ Teresì, vattenne, figlia mia...

TERESINA

Bonasera. *(Se ne va lentamente, mangiucchiando la mela).*

MARIANNA

*(borbottando)*

" Avummaria, grazia plena, e dominus teco... „ *(udendo dei passi e levando la voce piagnucolosa)* Facite 'a carità a na povera vecchia cecata! Santa Lucia v' accumpagne tutte 'e passe che date!...

RABBIELE

*(esce dalla sua bottega. Ne chiude le porte e accende un sigaro).*

'On Vi', bonasera e buon divertimento...

VITO

Altrettanto. Addo' ve ne iate?

RABBIELE

Aggio arriccettato e mme vene 'a malincunia a restà sulo. Faccio quatte passe anfí abbascio 'a marina. Ve lasso 'a bonasera. *(S' allontana).*

VITO

Bonasera.

VOCE DEL MARUZZARO

*(dal vicolo a sinistra)*

I' tengo 'e maruzze d' 'a festa, 'o marozzaaà! *(Sbuca dal vicolo il venditore di lumache con la cesta in capo e sulla cesta un fanaletto acceso. Scompare nel vicolo rimpetto).*

MARIANNA

" Avummaria, grazia plena, e dominus teco... ,, *(udendo passi)* Facite 'a carità a na povera vecchia cecata!...

## SCENA QUARTA

CRISTINA - DETTI

CRISTINA

*(lentamente, dal vico a sinistra, con lo scialle sul braccio, disfatta)*

Raccumannateme 'a Madonna... (*mette una moneta nella mano stesa di Marianna*).

VITO

*(si volta, fa per levarsi, poi rimane seduto).*

MARIANNA

'A Madonna e Santa Lucia benedetta ve guardeno tutte 'e passe che date! "Avummaria, grazia plena, e dominus teco e beneditta tu... ,,

CRISTINA

*(lentamente si avvicina a Vito e gli mette una mano sulla spalla. Poi, quasi sottovoce:)*

Bonasera...

VITO

*(voltandosi, lento)*

Bonasera... *(Momento di silenzio)* Ch' è stato?

CRISTINA

Niente... Che faie?

VITO

Niente, c' aggia fa?

CRISTINA

Io te vaco truvanno 'a stammatina...

VITO

E pecchè?

CRISTINA

*(timidamente)*

Mme pozzo piglià na seggia?

VITO

*(spallucciando)*

Va, t' 'a piglia...

CRISTINA

*(entra nella bottega, torna fuori con la seggiola. La colloca accosto a Vito e siede)*

Te vulevo di' c' aggio avuto 'e ccarte... *(Vito è muto e perplesso)* Che c' è vuluto!... So' stata cchiù 'e n' ora e mmeza ncopp' a ll' ispezzione... *(Vito la guarda)* L' ispettore ha vuluto sapé tu comme te chiammave... Aggio ditto Vito Amante, fu Giuseppe... Iovè?... Fu Giuseppe?...

VITO

L' ispettore? E comme ce trase st' ispettore?

CRISTINA

*(meravigliata)*

Comme?... Embè, nun 'o ssaie? *(Nasconde il volto fra le mani e le lascia scorrere dall' alto in giù per la faccia)* Madonna mia!... *(Rassegnata, dolcemente)* Chest' è 'a legge... Nun se ne po' fa a meno... A fforza addo' ll' ispettore s' ha dda i'!...

VITO

E chesto mme mancava! Mo' aggia avé che fa pure c' 'a pulezia!

CRISTINA

*(umilmente)*

Aggiu pacienza...

VITO

*(battendosi forte sulla coscia)*

Nun c'è che fa! *(si leva)* 'E sta vita mia se ne po' fa na storia!

CRISTINA

*(seduta, levando lo sguardo)*

E d' 'a mia, neh, Vi'?

VITO

Va buono, aie raggione tu... *(s'avvia dentro).*

CRISTINA

Addo' vaie?

VITO

Addo' aggia i'? Voglio nchiudere 'a puteca e mme ne voglio i' 'a casa.

CRISTINA

*(levandosi, lentamente. Le cade il fazzoletto)*

'A casa?

VITO

Eh! 'A casa, sì!... E doppo ca nun ghiesse 'a casa mme l' avesse pruibbì quaccheduno?

CRISTINA

*(raccoglie lo scialle. Move un passo).*

VITO

Addo' vaie?

CRISTINA

Mme ne vaco. Tu vuo' nchiudere 'a puteca e te ne vuo' i'... Mme ne vaco...

VITO

*(spiccando le matasse e i drappi che pendono di sotto all' imposta)*

E statte bona...

MARIANNA

*(borbottando)*

"Avummaria, grazia plena, e dominus teco...,,

CRISTINA

Vito?!...

VITO

*(voltandosi)*

Ch' è stato?

CRISTINA

Ma io che t' aggio fatto?... Io nun t' aggio fatto niente!... Almeno dimme che t' aggio fatto!...

VITO

*(freddamente)*

E che mme vulive fa? Chi te sta dicenno niente? *(entra in bottega, portandosi dentro le seggiole).*

CRISTINA

*(s' appoggia allo stipite e canticchia)*

*" Vurria sapere si certo m' amate,*
*O pure pe cuperchio mme tenite,*
*Calice d' oro mio!... „*

VITO

*(di dentro)*

Che staie dicenno? *(esce).*

CRISTINA

Niente. Sto cantanno...

VITO

Accussì se canta a Capua? *(portando via la tinozza)* Bello paese!

CRISTINA

Embè... È meglio Napule. Accussì nun ce fosse venuta!

VITO

*(sulla soglia)*

E tu pecchè ce si' venuta?

CRISTINA

Che t' aggia di'?... È stato 'o destino...

VITO

*(raddolcendosi e accostandosele)*

Siente, Cristi'...

## SCENA QUINTA

*Donna Rosa,* in fretta, dal vicolo a sinistra, col crespo addosso e la veste di seta. Quindi *Amalia, Marco,* ecc.

DONNA ROSA

*(vedendo Cristina)*

Neh, mia signo'? N' ata vota ccà staie?!... Neh, Vi'! E ched' è st' affare?... Ll' 'e' chiammata n' ata vota? T' è benuta 'arricchì n' ata vota?!... *(le mani sui fianchi).*

VITO

*(confuso, balbettando)*

Io?... No... Chella è passata e s' è fermata...

DONNA ROSA

E ghiammo ia'! *(con intenzione, guardando Cristina)* Facimmo ampresso ca donn'Amalia s' è pure vestuta e 'a carrozza mo' vene! Iammo, ia'! *(a Vito)* Spicciammece! *(Vito entra in bottega. A Cristina, voltandosi)* Vuie nun ve ne iate?

CRISTINA

Mo mme ne vaco...

AMALIA

*(arrivando in fretta dal vicolo. Anch' ella è vestita a festa e ha una rosa nei capelli, gli orecchini di perle e il crespo giallo nelle spalle. È raggiante)*

Cca' stammo nuie!

DONNA ROSA

Ebbiva 'onna Amalia! Gue'! È stata 'e parola!

AMALIA

E nuie simmo sempe 'e parola!... *(Vede Cristina. Seccata e ironica)* Uh! Bonasera, bella figlio'!...

CRISTINA

*(la guarda, trasognata, senza rispondere)*

DONNA ROSA

*(afferrando donn'Amalia pel braccio e spingendola nella tintoria)*

Favurite! Favurite!... *(V' entra con lei).*

*(Lontano romore di tamburelli e di trombette. Il romore caratteristico di tutti gli altri istromenti di Piedigrotta. Voci e canti che s'avvicinano).*

ANNETIELLO

*(dal vicolo, facendo schioccar la frusta)*

'Onna Ro'!... Ccà simmo leste!... *(Tintinnio de' campanelli dei cavalli. Daccapo la frusta schiocca).*

DONNA ROSA

*(esce dalla tintoria assieme a Amalia)*

Iammo, ja'!... Venite! 'A carrozza è pronta!...

ANNETIELLO

*(di dentro)*

Ccà simmo leste! 'Onna Ro'!... *(La frusta schiocca).*

*(Le voci e i canti son più vicini. Si mescola al suono degl' istrumenti di Piedigrotta quello d' un organetto a mantice. Un coro lontano canta una canzone).*

DONNA ROSA

*(trascinando, quasi, Amalia e gridando al vicolo)*

Mo', mo'!... Nu mumento!... *(Rivolta alla tintoria grida a Vito)* Neh, Vi', spiccete, ca è benuta 'a carrozza!... *(Allegra, prende a braccetto Amalia e scompare con lei nel vico).*

VITO

*(appare sulla soglia. Vede Cristina ch' è ancora lì, muta, disfatta, immobile. Si guarda intorno come smarrito anche lui e guarda di sfuggita nel vicolo. Poi s' accosta rapidamente a Cristina)*

Cristi'?...

CRISTINA

*(lo guarda, trasognata. Rimane muta)*

VITO

Cristi'... Nun songo io... Non è colpa mia... È mammema, mammema... Ll' ha vuluto mamme-

ma... È destino... È destino... *(Cerca di afferrarle la mano. Il canto s' interrompe).*

CRISTINA

*(lo allontana, debolmente)*

Lasseme... Va... *(Leva la mano tremante e indica il vicolo).*

VITO

No! No, Cristi'!... Siente... Nun so' stato io...

DONNA ROSA

*(accorrendo, dal vicolo, assieme a donn'Amalia)*

Tu vuo' veni' o no?... *(Afferra Vito pel braccio)* Iammo!... 'A carrozza è pronta!...

VITO

Faciteme nchiudere...

DONNA ROSA

Nchiudo io! Nchiudo io!... Muóvete!... Iesce!... *(a donn'Amalia)* Purtatevillo!...

AMALIA

*(gli si mette a braccetto)*

E ghiammo, ja'!... *(Se lo trascina nel vicolo. Rumori di campanelli, rumori di voci, risate, schiamazzo. Poi un silenzio).*

DONNA ROSA

*(chiude in fretta mezza porta della tintoria)*

E bi' che se passa! *(Si volta a Cristina)* Oie nè'? Tu ancora ccà staie?...

CRISTINA

*(quasi sottovoce)*

Mo' mme ne vaco...

DONNA ROSA

*(alla quale è capitata fra mani la granata scopa davanti alla soglia della tintoria. Irritatissima)*

E va, va!... Fora! Fora!... Int' 'a casa mia se mange onore e ppane! *(Chiude l'altra metà della porta e si caccia la chiave in saccoccia. Fa per andarsene quando vede per terra il fazzoletto di Cristina)* Pigliateve 'e ppezze voste!... Iate, iate a arricchì a quacchedun' ato!... *(Le spinge davanti, con la punta del piede, il fazzoletto. Via nel vicolo, ove il romore ricomincia).*

## SCENA ULTIMA

CRISTINA - MARIANNA LA CIECA

CRISTINA

*(raccattando il fazzoletto)*

E ghiammuncenne... Iammuncenne... *(Non si muove: ha gli occhi sbarrati nel vuoto. Se li asciuga con la pezzuola. Poi li leva, lentamente, al Cristo illuminato; leva le braccia e sbatte palma a palma, restando con le mani*

*alte e congiunte)* Giesù Cristo mio!... *(Dopo un breve silenzio)* Tu 'o ssaie chello c' aggio sufferto... Tu 'a saie sta vita mia, Cristo ncroce!... E ssi' tu ca mme ce faie turna'!... Si' tu!... *(Col braccio destro levato, e quasi minaccioso, verso il Crocefisso)* Io mme vulevo salvà! Io aggio fatto 'e tutto pe mme salvà!... Tu nun buo'?... Tu nun buo'?... *(Romore di sonagli; la frusta schiocca nel vicolo, la carrozza parte. Battimani)* E accussì sia!... *(Un coro di ragazzi s'avvicina. Il vicolo s'illumina. Una voce argentina canta):*

Carme', quanno te veco!
Carme', quanno te veco!
Carme', quanno te veco,
Mme sbatte 'o core!

Dimmello tu ch'è chesto,
Dimmello tu ch'è chesto,
Dimmello tu ch'è chesto
Si nun è ammore!...

*(Il coro, sul suono degl' istromenti)*

Chest' è ammore,
Oilì! Oilà!...

*(Le voci si perdono e muoiono nel lontano)*

CRISTINA

*(Gira intorno lo sguardo. Si china a raccattare un sasso. Corre alla porticella della mala casa e vi picchia col sasso due, tre volte, forte).*

MARIANNA

*(spaventata, levandosi, stendendo le mani)*

Chi è?... Chi è?...

CRISTINA

*(picchiando col sasso, disperatamente)*

Arapite!... Arapite!...

*(Una voce femminile dalla mala casa, mentre una donna s' affaccia di sotto alla persianella).*

Chi è?

CRISTINA

*(fremente, decisa)*

So' io! So' Cristina! 'A capuana!

LA DONNA ALLA FINESTRA

Uh! È Cristina! Crestinella!... Saglie! Saglie!

*(Sparisce. La porta si spalanca).*

*Cristina* s' arretra, inorridita. Poi fa un passo verso la porta, si trascina quasi, cade quasi in ginocchio sui gradini che precedono la porticella. Si copre la faccia. S' ode il suo singhiozzo. Finalmente, a tentoni, ella entra. La porta si richiude, sbattendo.

*Marianna* la cieca resta impiedi, tremante, muta, nel silenzio, sotto il Crocefisso.

Nel lontano un romore di canti che a poco a poco muore.

*Cade lentamente la tela.*

# A "SAN FRANCISCO,,

---

UN ATTO

## PERSONAGGI

—

GIOVANNI ARCIETTO
PEPPE PAZZIA, *camorrista*
DON GENNARO *'o cusetore*
LUIGIELLO, *ragazzetto tredicenne*
RAFELE *'o masterasciello*
CICCIARIELLO SPINA
FEDERICO *'o pittore*
TOTONNO BATTIMELLE
DON PEPPE *'o siciliano, carceriere*
Tre *secondini*

La scena ha luogo in un camerone del carcere di *San Francesco,* in Napoli, intorno al 1850.

## SCENA PRIMA

La tela si leva lentamente. Quando è a metà del palcoscenico s'ode una voce interna cantare malinconicamente da un altro camerone.

*Rafele* e *Cicciariello,* seduti sulle tavole di un letto, giocano a carte e fumano.

*Federico 'o pittore* e *Totonno* seggono sulle tavole di un altro letto: il secondo stende il braccio destro denudato e il primo glie lo va tatuando con un ago e col nerofumo. Il ragazzo *Luigiello,* accosto ad essi, osserva curiosamente l'operazione.

*Don Gennaro 'o cusetore* è occupato a scrivere, con la matita, de' numeri in un libriccino. Siede sulle tavole del primo letto a sinistra dello spettatore.

Steso sul suo letto, col capo poggiato sui materassi ravvoltolati, *Peppe Pazzia* dorme. Sotto al suo letto è una brocca, tra un fiasco di vino e un paio di scarpe.

È sera. Tutti tacciono.

LA VOCE INTERNA

*A San Francisco*
*mo' sona 'o risveglio,*
*chi dorme e chi veglia,*
*chi fa nfamità!...*

LA VOCE INTERNA DI UN CARCERIERE

Silenzio!... *(e al tempo stesso s'ode un romore come di porta alla quale si batta violentemente).*

PEPPE

*(al romore si sveglia di soprassalto e leva la testa guardando, spaventato, intorno a sè):*

Chi è?... Ch' è stato?!...

DON GENNARO

*(senza levarsi, mettendo in saccoccia il libriccino dei suoi numeri)*

Nu' v' appaurate, 'on Peppenié. Chillo è Totonno Sarcenella ca s' è miso a fa 'a soleta letania dint' 'o cammarone appriesso. É miezo pazzo e fa sempe chesto, 'a notte e 'o juorno.

PEPPE

*(si leva dal letto irritato, nervoso e s' accosta a don Gennaro)*

Quann' è ddimane ca scennimmo 'a passiggiata int' 'o curtile, nun sia pe cumanno, me l' avite nzignà.

DON GENNARO

A chi?

PEPPE

*(serio, le mani in saccoccia)*

A stu Totonno Sarcenella.

DON GENNARO

'O vulite canoscere? *(si leva. Il ragazzo passa a guardare i giocatori).*

PEPPE

Lle voglio di' ca m' ha dda fa 'o favore, quanno io sto durmenno, nun ha dda cantà cchiù.

DON GENNARO

Quanno state durmenno?

PEPPE

Pricisamente.

DON GENNARO

Nun ha dda cantà?!...

PEPPE

Pricisamente.

DON GENNARO

Scusate, 'on Peppenie'... e chillo comm' 'o ssape? Ll' avite dà vuie ll' urario... E po'... v' aggio ditto... chillo s' è miezo scemunito...

PEPPE

Nu' ve capacita?

DON GENNARO

*(appaurato)*

A me?... Comme nun me capacita?... Vuie cumannate e io ve servo.

PEPPE

Datemmillo sulamente a canoscere... ca po' ce penzo io... *(torna a sedere sulle tavole del suo letto).*

CICCIARIELLO

Scopa!

RAFELE

Sango d' 'a morte!... N' ato asso!

CICCIARIELLO

Scopa! So' fora!

RAFELE

Aspè!... Comme si' fora?... *(al ragazzo)* Guaglió', fatte cchiú llà!... 'A che te si' accustato cca bbicino nun so' stato cchiù buono 'e fa na carta!... Aíze, vattenne!

CICCIARIELLO

Vattenne!... *(lo spinge, brutalmente).*

LUIGIELLO

*(tornando accanto a Totonno)*

E io che ve faccio?

TOTONNO

*(al ragazzo)*

E ched' è? Mo sì benuto 'a chesta parte?... E bbì si ce fa fa 'o spezziale!... Ah!... Federì!... *(urlando pel dolore)* Tu mme struppie!...

FEDERICO

Mo!... Aspetta... è fenuto...

PEPPE

*(a don Gennaro, levandosi)*

C' 'ore saranno?

DON GENNARO

Saranno passate 'e sette e meza: mo aggio ntiso dà 'a voce a chillo d' 'e lupine... *(una pausa)* 'On Peppenié, ve mparo na cosa. Pe ve fa capace a buie, 'o rilorgio d' 'e ccarcere so' chille che banno vennenno p' 'a via. Abbarate bene: 'a matina, quanno sentite... *(e fa un fischio lungo e modulato).*

FEDERICO

*(dal suo letto, imitando la voce del caffettiere):*

'O cafettiere...e...e...e...re!

DON GENNARO

Chist' è isso. 'O cafettiere!... E songo mmerz' 'e seie e nu quarto. Cchiù tarde passa chillo cu 'e pizze: « C' 'o fungetiello e 'alice! » *(imita la voce e la cadenza).* E songo l' otto. Mmerze l' unnece, nu poco cchiù nu poco meno... « Cumme volle 'a patana, cumme volle! » *(c. s.)* E a n' ato ppucurillo, sotto meziuorno... « Pe chi tene appetito e ha faticato... 'a marenna!... »

TOTONNO e FEDERICO

*(dal loro letto, a distesa e forte)*

« 'A marenna!... »

PEPPE

E bravo! Diceno buono ccà dinto ca vuie site n' ommo assignato e priciso.

DON GENNARO

È buntà vosta. Contro 'e merete mieie cca mme vonno bene tutte quante.

PEPPE

Venite cca, assettateve. *(siede sul letto e don Gennaro siede anch' egli sulle stesse tavole)* Tenite pe fumà?

DON GENNARO

'A pippa 'a tengo... *(la cava).*

PEPPE

Ah, be'... *(si fruga).*

DON GENNARO

Ma è bacante...

PEPPE

'O tabacco v' 'o desse semp' io... Favorite. *(gli dà tabacco da una borsetta).*

DON GENNARO

E io ve ringrazio.

*(Pausa. Peppe carica la sua pipa: l'altro la sua).*

PEPPE

*(pensoso)*

Diciteme na cosa...

DON GENNARO

*(seguitando a caricar la pipa)*

Dicite.

PEPPE

Sapisseve... riscifrà... comme si fosse nu suonno ca mm' aggio fatto?

DON GENNARO

Eh!... mo vedimmo... *(cava un fiammifero)* Na vota 'a smorfia e ciert' ate libbre 'e cunziquenza 'e tenevo ccà dinto... *(col fornello della pipetta si tocca in fronte)*. Ma mo... nu poco 'e guaie, nu poco l' aità, nu poco... Basta, jate dicenno...

CICCIARIELLO

*(a Rafele, gridando)*

E mò tuorne a cuntà comme vuo' tu!...

RAFELE

So' tre punte o no?!...

CICCIARIELLO

*(urlando più forte)*

So' ddì punte!

PEPPE

*(si volta, minaccioso)*

Nu poco 'e silenzio! *(i giocatori tacciono; Peppe si rivolta a don Gennaro)* Dunque... pe ve fa capace a buie... io stevo comme si fosse int' a na cantina 'a Sanità...

DON GENNARO

*(accende il fiammifero)*

Be'...

PEPPE

Stevo io e nn' ati quatto o cinche cumpagne d' 'e mieie... e ghiucavemo 'o tuocco...

DON GENNARO

Be'... *(accende la pipa e fuma).*

PEPPE

Quanto... tutte nzieme... mme pare comme si fosse c' 'o peretto d' 'o vino se fosse rutto...

DON GENNARO

Scasuarmente?

PEPPE

Accussì mme pare... *(cerca di ricordarsi)...* Già... scasuarmente... Basta, nun è stato peretto rutto c' aggio visto scorrere 'o vino ncopp' 'a tavula comme si se fosse scatasciata na votta. Io dicevo: Ma ched' è, chesto scorre sempe? E tutto stu vino

'a do' esce?... E chello scurreva, scurreva e ghingheva tutt' 'a cantina... e se faceva cchiù notte, e se stutaveno 'e lume a uno a uno... 'E cumpagne mieie... nun 'e bedevo cchiù... mme sentevo nfonnere 'e piede... 'e gamme... tutt' 'o cuorpo... e 'o vino... scurreva, scurreva sempe... e mm' arrivava m' pietto... *(agitato, quasi tremante)* Io... vulevo chiammà int' 'o scuro e... nun putevo chiammà... 'a voce mme veneva meno... mme mancava 'o sciato... e... chellu vino saglieva, saglieva... m' arrivava 'nganna, me sentevo affucà... *(si leva, emozionato, con le mani alla gola, gli occhi stralunati. Totonno s' accosta e interroga con gli occhi don Gennaro. Luigiello, a bocca aperta, impiedi, ascolta anch' egli con molta attenzione).*

DON GENNARO

Chiano chiano... Accarmateve...

PEPPE

*(dopo un silenzio)*

Tuccateme nu poco sta mano... *(gli stende la destra, tremante).*

DON GENNARO

*(tastando quella mano)*

Avite raggione. Ve site fatto friddo... *(a. Totonno, voltandosi)* Tutt' affetto 'e neveratura... *(Pausa. Peppe si passa la mano sulla fronte).* Venimmo a nuie... Assettateve... *(Peppe siede).* Sti cumpagne vuoste ca steveno cu buie int' 'a cantina...

PEPPE

Scumparettero...

DON GENNARO

Nu mumento... Dico accussì: v' allicurdate buono quant' erano?

PEPPE

V' 'aggio ditto... quatto o cinche...

DON GENNARO

Nu mumento. Pricisate buono... Quatto? O cinco? Vedite... Ricurdateve...

PEPPE

*(cercando di risovvenirsi)*

Aspettate... mme pare... cinco... Sì... cinco.

DON GENNARO

Va bene. *(come parlando a se stesso, e a voce alta).* Cinco... 'A mano... E... diciteme n' ata cosa...

PEPPE

Dicite...

DON GENNARO

Steveno a mmano deritta o a mmano mancina d' 'a tavula?

PEPPE

*(indica a destra)*

Steveno 'a ccà...

DON GENNARO

A mmano deritta... Va bene,... sissignore... E vuie ve sentiveve stregnere nganna?...

PEPPE

E pecchesto mme so' scetato una botta e mme so' menato d' 'o lietto...

DON GENNARO

Mo'... Va bene... Ho capito tutto... Cinco... 'a mano deritta... na mano c' afferra... *(si leva, lentamente).*

PEPPE

*(emozionato)*

E... tutto stu vino?

DON GENNARO

Russo... Vino russo... ovè?...

PEPPE

*(accenna di sì col capo)*

DON GENNARO

Stu vino russo... ca scurreva...

PEPPE

*(turbato)*

Mbè?...

DON GENNARO

*(diventato serio, gli prende la mano, gli si accosta quasi faccia a faccia e gli dice sottovoce)*

Vo' di'... sango, 'on Peppenié!

*(Si scosta. Luigiello gli ha dato una strappata alla giacca).*

PEPPE

Comme?... *(turbatissimo)* Sentite!...

RAFELE

*(che in questo ha guardato per lo spioncino)*

A posto!... A posto!...

## SCENA SECONDA

TRE SECONDINI E DETTI

La porta s'apre con un romore di chiavistelli. Entrano i tre secondini. I carcerati si sberrettano, si allineano davanti ai letti come in atteggiamento militare e rimangono muti. Il tatuato *Totonno* se ne sta con le braccia sul dosso: *Rafele* ha nascosto le carte. *Peppe,* impiedi anche lui, rimane pensoso, con gli occhi a terra. La porta si richiude.

Il 1° secondino va al muro e lascia scendere in mezzo alla camera la lanterna: rimane accosto al muro per tirarla su quando sarà accesa.

Il 2° secondino accanto al 3° secondino aspetta che la lanterna discenda. Scesa che è il 2° secondino si fruga in saccoccia.

2° SECONDINO

*(voltandosi attorno, ironico)*

Pe cumbinazione... nisciuno 'e vuie tene nu fiammifero?

DON GENNARO

*(premuroso)*

Pronte 'e fiammifere! *(li porge al 2° secondino che accende la lanterna)* 'On Errì!... Vogliamoci bene!...

2° SECONDINO

Eh! E bedimmece spisso!... *(al 3° secondino)* Nun tuculià! *(accende la lanterna).*

3° SECONDINO

Io nun me sto muvenno. *(al 1° secondino)* Tira ncoppa.

*(La lanterna accesa risale e si ferma. Il 1° secondino annoda la fune a un chiodo. Poi comincia a battere con un ferro sulle inferriate della finestra e s' indugia a guardare per essa nella via)*

2° SECONDINO

*(al 1° secondino)*

Espò?... E che se dice?... Ce vulimmo sta ccà?...

1° SECONDINO

*(scendendo dal suo sgabelletto)*

Stevo guardanno int' 'a cantina 'e don Vicienzo. Illuminazione a grand' imprese e sunature preparate...

*(Peppe presta attenzione)*

2° SECONDINO

Sarrà figliata 'a mugliera.

1° SECONDINO

'On Errì, ce sta nu piezzo 'e lignammo d' 'a gelusia, ca se n' è caduto...

2° SECONDINO

Ne parlammo a ghiuorno. *(al 3° secondino che va facendo la rivista sotto i letti)* Nuvità?...

3° SECONDINO

Zero.

*(I secondini s' avviano alla porta)*

DON GENNARO

*(al 2° secondino)*

'On Errì... *(il 2° secondino si ferma e si volta)* Quanto ve sottometto na prighiera...

2° SECONDINO

Che te manca?

DON GENNARO

Vedite... 'on Errì... Chiste 'e cumpagne mieie nun se vonno fa 'o mal' anemo e abbóccheno tutto cosa n' cuoll' a me...

2° SECONDINO

*(burbero e impaziente)*

Jammo! Nun me fa perdere tiempo!...

DON GENNARO

'On Errì, ccà simmo sette indivirule e tenimmo se' liette.

2° SECONDINO

E che buo'?

DON GENNARO

Comme, che boglio?...

2° SECONDINO

Quante site?

DON GENNARO

Sette cape.

2° SECONDINO

E a n' ato ppoco ne vene n' ata e site otto.

RAFELE

Salute! *(ai compagni)* Signori mieie, avite ntiso? Mo vene n' ato passaggiero!

2° SECONDINO

*(al 1° secondino)*

Jammo, Espo'!... *(si avviano).*

RAFELE

Nu mumento!... Ma comm' è?... Chesto nu' sta bene!...

FEDERICO

Ma comme se ntenne? Ce cuccammo a dduie a dduie?

TOTONNO

Io mme metto a rapporto!

FEDERICO

E che ne cacce? Chisse non te risponneno manco!

RAFELE

Fanno chello che bonno lloro!

CICCIARIELLO

Chesto nu' sta bene!

RAFELE

È contro 'o revulamento!

TOTONNO

È na schifezza!

FEDERICO

Nce avimmo fa sentì! Signori mieie...

TOTONNO

A rapporto! A rapporto!

RAFELE

Nun 'o vulimmo!

FEDERICÒ

Nun ha dda trasì!... *(Vocìo, romore alto e confuso di voci che protestano).*

2° SECONDINO

*(gridando anche lui)*

Gue'!... Oh!... E ched' è 'o fatto?!... Quaccuno 'e vuie vulesse scennere abbascio 'e ssigrete?... *(minaccioso. Silenzio profondo)* 'O carcere è chisto e nun c' è che fa! Pe stanotte arrangiateve. Quann' è dimane chi nun è cuntento se mettesse a rapporto. *(a' suoi compagni che hanno riaperta la porta).* Avanti! *(escono. La porta si richiude col solito romore).*

## SCENA TERZA

All' uscita dei secondini i carcerati si raggruppano tutti sul davanti della scena. Un silenzio.

RAFELE

Avite ntiso?... Che bulimmo fa?

FEDERICO

E c' avimmo fa? Ccà si fossemo tutte uno amorcunzente ce saparriamo revulà 'e n' ata manera. Che buo' fa?... Ce vo' 'a sciurdezza.

TOTONNO

Pe cunto mio mme dichiaro 'a mo. Fosse pure Tore 'e Criscienzo ha dda fa festa! Int' 'o lietto mio nun' 'o voglio! *(guardandosi il braccio denudato)* Caspeta!... Federì... chisto m' abbruscia ancora!...

DON GENNARO

E che tiene ncopp' 'o vraccio?

FEDERICO

'On Gennà, ll' avimmo fatto nu risignetto. Senz' offesa ccà stanno 'e maste d' 'e pugneture!

TOTONNO

E over' è... *(a don Gennaro)* Liggite. *(Tutti osservano, meno Peppe che se ne sta in disparte e fuma).*

DON GENNARO

*(a cui Totonno presenta il braccio, leggendo)*

« La ronna è ingannatricio. » Bravo! E stu pugnale che bene a di'?

FEDERICO

La surisfazione per riflesso della vendetta!

DON GENNARO

Bravo! (Che bella rocchia 'e galantuommene ca sta ccà dinto!) *(al ragazzo che mangia del pane)* Guaglió, mo te ne faie n'ato ppoco?

LUIGIELLO

Io tengo famma!

DON GENNARO

E te si' mmiso n'ata vota ncopp' 'o lietto mio? *(gli si accosta).*

RAFELE

*(avvicinandosi a Peppe, rimasto seduto sul letto)*

'On Peppenié, che se dice? Ve veco 'e malumore...

PEPPE

Niente... Comme si' asciuto?

RAFELE

Aggio perzo... Avite ntiso 'o secundino?

PEPPE

Aggio ntiso. Dice ca mo ce n' allogge a n' ato.

RAFELE

E addo' 'o mettimmo?...

DON GENNARO

*(al ragazzo)*

Posa ccà!

LUIGIELLO

*(piagnucoloso)*

Io ll' aggio truvato!

DON GENNARO

Posa ccà! Mo te ceco n' uocchio! *(Rafele si accosta ad essi)* S' ha stupetiato 'o muccaturo mio 'a miez' 'e matarazze...

RAFELE

*(al ragazzo)*

Posa! Miette ccà!... *(s' impadronisce del fazzoletto)* Mo vedimmo qua vota te faccio scennere abbascio 'a nfermaria!

DON GENNARO

*(a Luigiello)*

Ma comme te pare? Vaie p' 'a ratta pure ccà dinto?

RAFELE

*(al ragazzo)*

Pe sta vota t' 'a passo liscia. N' ata vota te faccio nu mierco! *(mette il fazzoletto in saccoccia).*

DON GENNARO

'On Rafilú'...

RAFELE

*(al ragazzo)*

Essì! Ccà 'e guagliune ce mancaveno! Te si' mmiso a fa 'o palatino pure ccà dinto!...

DON GENNARO

'On Rafè...

RAFELE

*(a Luigiello, minaccioso)*

Aíze sti scorze 'a terra! *(gli tira un calcio).*

DON GENNARO

'On Rafè... Per semplice ricordo...

RAFELE

Va bene', 'on Gennà, aggio capito... Comme se dice? Chi ringrazia esce r' obbligo... A rimettere!...

DON GENNARO

Ma... vedete... io...

RAFELE

*(gli batte sulla spalla, con aria di protezione)*

A rimettere.

DON GENNARO

(Sepultus est).

*(S'ode di fuori un fischio prolungato)*

PEPPE

*(sorpreso, s'alza)*

Nu poco 'e silenzio!... *(Tutti tacciono. Si ode un secondo fischio. Tra sè, sorpreso)* Nunziata!... E che sarrà?

RAFELE

*(accostandosi a lui)*

Che d'è neh, 'on Peppenié?

PEPPE

*(pensoso)*

A chest' ora?... Totò?...

TOTONNO

Sto ccà.

PEPPE

Vuo' dà n' uocchio 'a porta?

TOTONNO

Pronto.

PEPPE

E si vide venì a quaccheduno...

TOTONNO

Nu sternuto. Nun ce penzate *(va allo spioncino).*

RAFELE

*(a Peppe)*

Che se dice?

PEPPE

*(traendolo da parte)*

È Nunziata ca m' ha fatto siscà... Certo m' ha dda di' quacche cosa... *(porge uno scannetto a Rafele)* Saglie... guarde mmiez' 'a strata... *(Rafele sale sullo scannetto e guarda dalla gelosia)* Nce affiure?

RAFELE

Nun beco niente... Aspettate... llà... rimpetto... dint' 'a cantina 'e don Vicienzo...

*(Musica di chitarre e mandolini dalla strada: accordi che precedono la canzone. La musica seguita sempre durante il dialogo sulla scena).*

PEPPE

*(emozionato, a Rafele)*

Chi ce stà?...

RAFELE

'A nnammurata vosta... cu Gennarino « 'o pastore » e cierti sunature...

TOTONNO

*(dalla porta)*

Eccì! *(si scosta dalla porta).*

PEPPE

Scínne! *(a Rafele, che scende. I carcerati tornano per un momento accanto ai loro letti).*

2° SECONDINO

*(da fuori, parlando per lo spioncino)*

Battimelle!

TOTONNO

Presente!

2° SECONDINO

Dimane scendete a parlatorio... Viene il vostro avvocato.

TOTONNO

Sissignore. *(il secondino s'allontana)* È passato... *(guardando per lo spioncino)* Se n'è gghiuto...

PEPPE

*(a Totonno)*

Nun te movere 'a lloco. *(sale allo scanno e fischia).*

DON GENNARO

(Rumores fugge!) *(s'acconcia il letto e vi si stende sopra).*

*(Una voce femminile canta, difuori)*

LA VOCE, SULLA MUSICA

*Ajemmè, che pena ca tengo a stu core!*
*Sta int' 'e cancelle il mio beno nzerrato!*
*So' binte juorne ca sta carcerato!*
*So' binte juorne ca stongo a penà!*

PEPPE

*(a Totonno)*

Tu tiene mente?

TOTONNO

Nun mme movo.

LA VOCE FEMMINILE

*Luntanamente sta voce e stu canto*
*A chi mme sente paresse lamiento!*
*T' arraccumanno, guaglio', statt' attiento!*
*C' appriparato nu schianto te sta!*

PEPPE

*(a Rafele)*

Che ddice?

RAFELE

Mme pare comme si fosse n' avvertimento.

UNA RAUCA VOCE MASCHILE

*Amice belle!*
*Se salutano 'e giuvene annurate*
*'e sti cancelle!...*

PEPPE

*(a Rafele)*

Saluta! *(Rafele fischia).*

LA VOCE MASCHILE

*Anelle, anelle!*
*So' servitore 'e st' ommo affezziunato*
*ca mm' ha siscato!*
*Bonanotte 'e signure 'e sti cancelle!...*

*(Una distesa: la musica s'allontana, muore a poco a poco. Pausa. Totonno si scosta dalla porta).*

DON GENNARO

('*E signure*... ca simmo nuie!)

PEPPE

*(a Rafele)*

Si te rico ca nun aggio capito niente nun te rico buscia...

RAFELE

A me mme pare n' avvertimento... Nisciuno ve vo' male?

PEPPE

*(pensoso)*

E che saccio? *(siede sulle tavole del suo letto. A Rafele che s' accosta al suo)* Che faie? Te cucche?

RAFELE

Tengo nu poco 'e relore 'e capo... *(rassetta il letto).*

FEDERICO

*(dal fondo, presso al suo letto)*

Neh, chi s' 'a pigliata 'a pippa mia?

TOTONNO

Sta sotto 'o lietto. *(accostandosi a don Gennaro che scrive in un libretto, col lapis, seduto sul letto)* 'On Gennà, qua è 'o nummero?

DON GENNARO

'O quarantuno a morte. Si mme riesceno cierte revulette ca sto facenno, te voglio fa vedé io chi è don Gennaro. Tiene mente ccà: 'a semmana passata fiura 'e sette su tutta la linea... *(restano a parlare sottovoce e a guardare nel libro).*

PEPPE

*(pensoso)*

N' avvertimento?... E che po' essere?...

FEDERICO

A posto! A posto!...

## SCENA QUARTA

DON GIOVANNI, DON PEPPE « 'O SICILIANO »
IL 3° SECONDINO E DETTI

Aperta la porta *don Peppe* spinge dentro *don Giovanni.* I carcerati si allineano, squadrando quest' ultimo con sospetto e curiosità.

DON PEPPE

*(sulla soglia, a don Giovanni)*

Trasiti, don.... cumme vi chiamati. Truvativi u puosto, spugghiativi e curcativi.

DON GIOVANNI

Mme dispiace 'e v' incumudà. Aggio lassato 'a mappetella abbascio, ncopp' a nu scanno...

*(Al suono della sua voce Peppe Pazzia si volta, sorpreso: don Giovanni gli volge le spalle)*

DON PEPPE

Bravu! Bonu cuminciamo!

DON GIOVANNI

Ve cerco scusa...

*(Peppe Pazzia s' alza)*

DON PEPPE

E iu uora vi servu. Uora 'a vai a pigghiu. *(esce)*

*(Don Giovanni guarda la porta che si chiude, poi si volta e si trova faccia a faccia con Peppe Pazzia)*

DON GIOVANNI

*(sbalordito)*

Tu!...

PEPPE

*(non meno sorpreso)*

Vuie! Don Giuvà!...

DON GIOVANNI

Tu'... cca' dinto!... Peppe Pazzia!...

PEPPE

'On Giuvanne!... Vuie mmiez' a nuie!...

*(Un silenzio, durante il quale i due si guardano come non credendo a se stessi. Don Giovanni è al colmo dell'emozione, ma cerca padroneggiarsi).*

DON GIOVANNI

'E visto?... So' benuto int' 'a cummertazione!

PEPPE

C' avite fatto?!...

DON GIOVANNI

C' aggio... fatto?... *(lo guarda come se gli volesse leggere dentro nell'anima. Lo sforzo ch'egli fa per parere indifferente è chiaro)* Pò' t' 'o ddico... E tu?...

PEPPE

*(spallucciando)*

M' hanno pigliato pe suspetto... pe causa 'e nu richiaramento... Assettateve... *(trae nel mezzo della scena una scranna. Don Giovanni siede, come spossato)* Signori mieie! *(i carcerati si fanno avanti)* Pe revula vosta e cu rispetto 'e tutta 'a cummertazione, v' appresento st' amico d' 'o mio.

*(Don Giovanni si alza e si toglie il berretto e saluta. Tutti si sberrettano).*

RAFELE
*(sberrettandosi)*

Pe parte 'e tuttu quante se saluta cu duvere.

PEPPE

É n' ommo ca se mmereta tutte 'e riguarde pussibbele e avite fa comme si fosse i' stesso. *(Don Giovanni ascolta, sorridendo, ironico)* Ntennimmece buono: stu signore nun pava uoglio p' 'a lampa, se po' scegliere 'o pizzo che bo', e si vo' rialà a quaccheduno riala schittamente a chi lle fa 'o lietto. Ce sta nisciuno c' ha dda fa usservazione?

RAFELE
*(si fa avanti, solenne)*

Sta mmordo bene.

*(Ciascuno torna al suo letto)*

PEPPE

Dunque... 'On Giuva', ccà state int' 'a casa vosta.

DON GENNARO

(E ha fatto stu bello quatto 'e maggio!)

DON GIOVANNI
*(a Peppe)*

Ve ringrazio... E mo?...

PEPPE

Mo?... Nn' 'o bberite? Ce cuccammo. Tenite suonno?

DON GIOVANNI

Niente.

PEPPE

Embè... si vulite viglià, vigliammo. Aggio durmuto fino a mo e nun tengo suonno manco io. Si premmettete ve faccio cumpagnia.

DON GIOVANNI

E... 'o carceriere?

PEPPE

È amico. *(strizzando l' occhio)* Mo che bene a purtà 'a mappatella lle mmuccammo quaccosa 'e renare e stammo cchiù sicure. Nu' se' carrì, chest' è tutto...

DON GIOVANNI

*(lacera la fodera della giacca e ne cava denaro)*

Chest' è 'a muneta.

PEPPE

Vedite... è na murtificazione!... Sta muneta l' avesse caccià semp' io... Ma... comme se dice...

DON GENNARO

(A rimettere).

PEPPE

Quanno ascimmo a' llibertà...

TOTONNO

*(dalla porta)*

Sta venenno 'on Peppe.

PEPPE

*(a don Giovanni)*

Quartiateve 'a chella parte.

## SCENA QUINTA

DON PEPPE E DETTI

DON PEPPE

*(a don Giovanni, brusco)*

A vui!... Favuriti... chista è 'a mappatedda. *(glie la getta sul letto).*

PEPPE

Don Pe', na parola. *(lo trae da parte: i carcerati si fanno in fondo alla scena)* Ce sta st' amico mio... *(indica con l' occhio don Giovanni).*

DON PEPPE

*(grave)*

Be'.

PEPPE

Mo è trasuto...

DON PEPPE

'U saccio.

PEPPE

Nun tene suonno.

DON PEPPE

E c' aiu a fari?

PEPPE

*(sottovoce)*

Si premmettete... veglia... rummane vestuto...

DON PEPPE

C' ha dda vigghiari! S' ava a curcari! L' amico... mo' è trasuto... nun tene suonno... Ma che mme cunti? Tu a chi vuo' fari ncuitari?

PEPPE

E sentite...

DON PEPPE

Se jssi a curcari! Ccà nu' sta 'a casa suia e particularità 'un si nni fannu! *(fa per andarsene).*

PEPPE

*(più piano)*

Ce steva nu se' carrì...

DON PEPPE

*(voltandosi)*

C' hai dittu?

PEPPE

Aggio ditto... ce steva nu se' carrì nuovo nuovo...

DON PEPPE

Nn' arzari 'a voci! *(si guarda intorno. I carcerati hanno compreso e fingono di occuparsi a cose loro, guardando sott' occhi)* Vuoi mi pigghiano pe chiddu ca nun sugno? *(sottovoce)* Dammi. *(Peppe gli dà il denaro)* Picciuotti, 'a santanotti a tutti! *(esce)*.

TUTTI

*(sberrettandosi)*

Santanotte.

## SCENA SESTA

*Don Giovanni* apre la « mappatella » e ne cava un fazzoletto, qualche sigaro, un paio di ciabatte che mette a terra sotto un letto. I carcerati cominciano a buttarsi sui letti. *Peppe* rifà il suo.

LUIGIELLO

*(canta, lamentoso)*

*Aggio fatto n' ato penziero:*
*arrubbanno nun voglio ì cchiù!*
*Vaco sempe carcerato,*
*e 'a casa 'e mamma nn' 'a veco cchiù!...*

RAFELE

*(dal suo letto)*

Totò, aiuteme a fa stu lietto!

TOTONNO

*(che si va spogliando)*

Nun te pozzo servì. M' abbruscia 'o vraccio.

*L' orologio del carcere suona le ore. Una voce lontana, nel silenzio: « All' erta sentinella! » Un' altra voce: « All' erta sto! » e quindi, fioche, due altre: « All' erta sto! ».*

DON GIOVANNI

*(è rimasto in piedi sul davanti della scena. Ha cavato un sigaro e fa per spezzarlo. Peppe vede l' atto. Fa segno a don Giovanni di sostare. Ficca la mano nel suo materasso, ne cava un coltello corto e glielo porge. Don Giovanni, macchinalmente, prende l' arma. Gli balena poi in volto come un pensiero improvviso. Egli guarda il coltello e sorride, feroce. Taglia il sigaro e nasconde il coltello nella manica, poi offre metà del sigaro a Peppe che gli si è ravvicinato).*

PEPPE

*(sedendo sulla scranna)*

Dunque?!...

DON GIOVANNI

Dunque.... *(siede).* Aggio fatto 'o guaio, nun c' è che fa!... *(pausa)* Tu mo vuo' sapé pecché sto ccà dinto... È naturale... *(pausa)* Siente... io avarria stà ccà dinto 'a paricchio tiempo!... Sì!... È n' anno, quase, c' 'a vita mia s' è perduta, è fenuta, è ad-

deventata nu martirio! È n' anno ca nun trovo cchiù arricciettо!... Ca mme so' cagnato! E 'a chill' ommo buono e faticatore ch' ero primma, mme so fatto 'o primmo scellarato nfamo!

PEPPE

*(sorpreso e commosso)*

'On Giuvà!... Ma comm' è pussibbele?...

DON GIOVANNI

*(amaramente)*

È pussibbele... Tant' è vvero ca sto' ccà e... mm' 'o mmereto... Sulamente... *(sorride, ironico)* mmiez' a tanta guaie ca m' hanno berzagliato, una furtuna aggio avuta!... Aggio avuto 'a furtuna 'e truvà a te ccà dinto... *(gli prende la mano quasi come amichevolmente).*

PEPPE

*(sorpreso e lusingato)*

A me?

DON GIOVANNI

Embè?... Nun sì nu buono amico d' 'o mio?... Nun ce canuscimmo 'a tanto tiempo?... *(non gli lascia la mano).*

PEPPE

*(c. s.)*

Chest' è certo... n' amico fedele...

DON GIOVANNI

*(sorridendo)*

E pecchesto... mme te pozzo cunfidà... E mme puo' dà pure nu buono cunziglio... *(sempre con la mano di lui stretta nella sua).*

PEPPE

Certamente...

DON GIOVANNI

*(guardandolo in faccia)*

Tu triemme?...

PEPPE

Io?... *(emozionatissimo)* No...

DON GIOVANNI

Dunque... Saie c' aggio fatto? *(gli lascia la mano e si leva. Peppe resta seduto, guardandolo, interrogandolo con gli occhi spaventati)* Muglierema mm'aveva affeso ncopp' a ll' onore, e io mme so' fatto giustizia...

PEPPE

*(palpitante)*

'Onna Ndriana?!...

DON GIOVANNI

*(solenne)*

L' aggio accisa.

*(Peppe si leva di scatto. I carcerati scendono pian piano da' loro letti e s'accostano, intenti).*

PEPPE

Ndriana!... Accisa!... E... quanno?...

DON GIOVANNI

Aieressera... E ched' è?... Tanto te fa mpressione?...

PEPPE

*(con un grido rauco)*

Uh! Dio! Dio!... *(tremante, balbettante, barcollante)* 'On Giuvà!... *(lo guarda, con terrore).*

DON GIOVANNI

Siente... Assèttate... *(lo costringe a sedere sulla scranna ove siede anche lui).* Eveno se' mise ca s' 'a ntenneva cu nu mio signore... Mme l' ha cunfessato essa stessa, all' urdemo mumento... Tu siente?...

PEPPE

Sì... sento... *(sfinito, appena puo' parlare).*

DON GIOVANNI

*(con voce rotta)*

E mo... ch' è morta... siente... mme fa quase piatà... Fuie ngannata essa pure!... *(sottovoce, a faccia a faccia)* Stu mio signore s' era già miso cu n' ata!... E l' antico nnammurato 'e chest' ata femmena... ch' è na certa Nunziata... m' ha ditto tutto cosa...

PEPPE

*(scattando)*

Ah!... Scellarato!...

DON GIOVANNI

E pecché? C' 'o canusce?...

PEPPE

No... Nun 'o canosco... nun saccio niente... *(vorrebbe alzarsi: si fruga. Ricorda d'aver dato il coltello a don Giovanni e comprende. Fa ancora per levarsi: don Giovanni lo trattiene. L'attenzione dei carcerati cresce).*

DON GIOVANNI

*(tenendogli afferrato il braccio destro)*

Siente... E pecché te scuoste?...

PEPPE

*(palpitante)*

Io?... nun me scosto...

DON GIOVANNI

E pecché... te si fatto mpont' 'o scanno?...

PEPPE

Io?... No...

DON GIOVANNI

Fatte cchiù ccà.... *(Lo trae pian piano a sè).*

PEPPE

Sto ccà... nun mme movo...

DON GIOVANNI

Siente... Mme ngannava... Ndriana... 'a n'anno... E... saie cu chi?...

PEPPE

*(al colmo del terrore)*

Cu... chi?...

DON GIOVANNI

Mo nn' 'o ssaie cchiù?... *(terribile, a denti stretti)* St' amico... nun 'o saie?... *(fa scorrere il coltello dalla manica nella mano).*

PEPPE

*(con un fil di voce e tentando d'alzarsi)*

Chi?...

DON GIOVANNI

*(feroce: ha cavato il coltello)*

Chi?!... Chi?... Si' tu! *(Lo colpisce. Cadono. La scranna si rovescia. Lottano a terra. I carcerati si precipitano da' letti).*

PEPPE

Ah!... traitore!... aiu...to!... *(rantola).*

LUIGIELLO

*(terrorizzato, impiedi sul suo letto)*

Mamma mia!... Nun l' accedite!... Nun l' accedite!...

*I carcerati fanno per avanzarsi. Don Giovanni si leva col coltello in mano, e li affronta. Peppe è rimasto steso a terra. Romore interno di gente che accorre.*

DON GIOVANNI

Nisciuno se muvesse! 'A causa è giusta. *(indica Peppe col coltello)* St' amico ca vedite ccà nterra m' aveva offeso ncopp' a l' onore! Mm' è custato se' carrì... *(Entrano dalla porta che si apre in fretta, don Peppe e i secondini. Luigiello indica don Giovanni).* Tanto valeva!... *(Getta il coltello. È afferrato e trascinato via. Rimangono dentro nel camerone due secondini che tengono in rispetto i carcerati).*

*(Gruppo silenzioso e terrorizzato intorno al cadavere. Rafele si china, lo tocca, si rialza, allibito).*

*La voce di Sarcenella, come quando s' è levata la tela, dal camerone lontano, più lenta e più triste:*

*A San Francisco*
*mo sona 'o risveglio,*
*chi dorme e chi veglia,*
*chi fa nfamità...*

*Durante il canto la tela comincia a scendere lentamente. Essa cade sul palcoscenico alle ultime parole della strofa.*

*Il gruppo dei carcerati rimane in azione muta.*

# 'O MESE MARIANO

---

UN ATTO

## PERSONAGGI

—

CARMELA BATTIMELLI — (30 anni)
MADDALENA, sua figlia — (6 anni)
SUORA CRISTINA — (25 anni)
DON GAETANO LAURITO, economo nell'*Albergo dei Poveri* — (65 anni)
MAZZIA, VARRIALE, FERRENTINO — Giovani impiegati addetti all'*Economato*
DON GENNARO, ricoverato nell'*Albergo dei Poveri* — (70 anni)
RAFELE, ricoverato nell'*Albergo dei Poveri* — (60 anni)
UNA SUORA DELLA CARITÀ, che non parla.
Bambini dell'*Asilo infantile* dell'*Albergo dei Poveri*

La scena accade nella stanza dell'economo, al terzo piano dell'*Albergo dei Poveri.*

*Maggio — A' nostri giorni.*

## SCENA PRIMA

La stanza dell' « Economato » nell'Albergo dei Poveri.

A destra dello spettatore la scrivania dell' economo *don Gaetano,* sparsa di carte. Dirimpetto, a sinistra dello spettatore, la scrivania dell' impiegato *Mazzia.* In fondo due altre scrivanie, una a destra una a sinistra dell' entrata ad arco, che lascia vedere un largo pianerottolo e parte d' una tesa di scale che vanno in su. I ritratti del Re e della Regina, due grandi oleografie, stanno al muro, sulle scrivanie, di fronte allo spettatore: sotto quello del Re è un calendario da sfogliare. Accanto alla scrivania dell' economo sono il cestino per le carte inutili e una sputacchiera. Una porta a sinistra dello spettatore, tra le scrivanie di *Mazzia* e di *Ferrentino.* Una finestra, dietro la scrivania dell' economo.

Al levarsi della tela *Mazzia* scrive, sotto dettato, alla sua scrivania. *Ferrentino* e *Varriale* sono presso le loro tavole. *Varriale* ordina cassette in uno stipo che ha a destra. *Ferrentino* sfoglia un grande registro addossato a un leggìo.

DON GAETANO, MAZZIA, VARRIALE, FERRENTINO, *quindi* RAFELE

DON GAETANO

*(passeggiando con le mani sul dosso e dettando a Mazzia)*

« Ed essendo pressoché finite le sopracennate opere di fabbrica dalla Signoria Vostra comandate... » Virgola...

MAZZIA

Mo'!... Nu mumento! *(scrive e ripete)* Le sopracennate?...

DON GAETANO

« Opere di fabbrica... dalla Signoria Vostra Illustrissima comandate... » *(prende tabacco. Quindi a Ferrentino)* È turnato Rafele? *(s'arresta in mezzo alla stanza).*

FERRENTINO

Cavalie', chillo mo è sciso! *(seguita a sfogliare il registro).*

MAZZIA

« Comandate... » *(cava una carta dalla saccoccia e si mette a consultarla).*

DON GAETANO

*(rimettendosi a passeggiare)*

« Il capomastro... »

MAZZIA

« Il capomastro... » *(e dà un' altra occhiata alla carta).*

DON GAETANO

« Mi è venuto pregando con rilevante sollecitudine, e in confidenza mi ha detto... »

MAZZIA

Piano!... *(dopo un po')* « Con rilevante sollecitudine... »

DON GAETANO

« E in confidenza mi ha detto... »

RAFELE

*(viene dal fondo, con un cartoccio tra le mani)*

Ccà stanno 'e ppizze! *(Ferrentino, che lascia il registro, e Varriale, che smette di scrivere, gli si accostano).*

FERRENTINO

*(a don Gaetano)*

Cavalie', onorateci!

MAZZIA

*(dopo aver dato un altro sguardo alla sua carta)*

« E in confidenza mi ha detto... »

DON GAETANO

*(a Ferrentino e Varriale)*

Vi faccia salute! *(Mazzia scrive).*

VARRIALE

*(dividendo le « pizze » con Ferrentino)*

Cavalie', doie pezzelle aglio e uoglio...

DON GAETANO

Ottima idea! *(Mazzia scrive, dando sempre un' occhiata alla sua carta)* Dunque? *(a Mazzia)* Avite fatto? *(gli si avvicina).*

MAZZIA

*(nasconde la sua carta in saccoccia. Legge a voce alta)*

« Mi è venuto pregando con rilevante sollecitudine, e in confidenza mi ha detto: Vi faccia salute! Ottima idea! » *(confuso)* E ched' è?... *(guarda sullo scritto).*

DON GAETANO

*(mentre Varriale e Ferrentino mangiano e ridono)*

Mo' dicite pure e ched' è?! Volete sapere che cosa è? Adesso ve lo dico io. È ca quanno vene 'o sabbato, figlio mio, vuie 'a capa nun 'a tenite cchiù ncapo!

MAZZIA

*(mortificato e seccato)*

Abbiate pazienza... Che ce vulite fa?... Me so' nu poco stunato...

DON GAETANO

E nu' ve stunate! Sia fatto il volere di Dio! *(Rafele chiacchiera con Varriale e Ferrentino).*

MAZZIA

Chest' è quanno ccà parlano tutte quante e uno se distrae! Del resto, quatto parole so'... Mo 'e scasse e s' acconcia... Varrià, damme 'o grattuare...

VARRIALE

*(a Rafele)*

Duie mieze tuscane 'e nu soldo ll' uno. Lasche. Na scatuletta 'e cerine La Baschiera... Te ricuorde?

RAFELE

'A Vaschiera. Va bene.

MAZZIA

Varrià!

VARRIALE

Mo'!... Che buo'?... 'O grattuare? *(glielo indica con gli occhi e seguita a mangiare)* Sta ccà, sott' a sti ccarte. *(a Rafele)* Duie mieze tuscane... chille ca so' asciute mo'...

MAZZIA

*(a Varriale)*

E mm' 'o vuo' proiere?... Che te faie male?

VARRIALE

E dalle! 'O bbide ca tengo 'e mane nzevate 'e pizza? Me vuo' fa nguacchià 'o protocollo? Sùsete e viene t' 'o piglie. Nun te puo' sosere?

DON GAETANO

*(a Mazzia, placidamente)*

Mo ve piglio io 'o grattuare! *(cerca, fra le carte, sulla scrivania di Varriale e trova il « grattoir »)* Questo

è il grattuare. Scassate... accunciate... nu' spertusate 'a carta!...

FERRENTINO

*(nettandosi le mani con un pezzo di giornale)*

Cavalie', voi permettete si facimmo scennere n' ata vota a Rafele? *(Mazzia si mette a cancellare).*

DON GAETANO

N' ata vota? N' ata pezzella?!

RAFELE

Nonzignore, cavalie': io mme so' scurdato 'o perettiello c' 'o vino abbascio addo' guardaporte...

VARRIALE

E va! Chillo 'o cavaliere nun dice niente. *(anche lui stropicciando le mani a un giornale).*

FERRENTINO

Cavalie', vulisseve quacche cosa pure vuie? *(fa una pallottola del giornale e va a gettarla nel cestino del cavaliere).*

VARRIALE

*(a Rafele, che già s' incammina verso la porta)*

Aspetta, Rafè!

DON GAETANO

*(a Ferrentino)*

Comme ve l' avite fatta? C' 'a muzzarella?

FERRENTINO

Aglio e uoglio, cavalie'; so' più saporose.

MAZZIA

*(fa un segno a Rafele e lo chiama sottovoce)*

Rafè?...

RAFELE

*(a Mazzia)*

Nu mumento! *(a Don Gaetano che medita, indeciso)* Cavalie'? Io so' pronto.

MAZZIA

*(c. s.)*

Rafè?...

RAFELE

Mo!

DON GAETANO

Bisogna decidersi... Che ora è?

VARRIALE

Mo spara. Cavalie', decidetevi p' 'a pezzella...

DON GAETANO
*(a Rafele)*

A te che pare?

RAFELE

E io che ve pozzo di'? *(a Mazzia che torna a chiamarlo sottovoce e gli fa dei cenni)* Che bulite?... *(s'accosta alla sua scrivania).*

MAZZIA
*(sottovoce)*

M' 'e' jucato 'o viglietto?

RAFELE

Mo che scengo ve servo...

MAZZIA
*(dandogli un pezzetto di carta su cui scrive in fretta)*

Miettece pure st' ambo... Tiene mente... Trentasei e sittanta...

RAFELE

Mettite ccà... *(mette in saccoccia la carta. Quindi, rivolgendosi a Don Gaetano, che medita ancora)* Dunque? C' aggia fa?

DON GAETANO
*(deciso)*

Vuo' sapé 'a verità?...

VARRIALE

*(a Ferrentino, sottovoce)*

Mo siente: nu soldo 'e pane e nu soldo 'aulive!

DON GAETANO

Accatteme... accatteme... *(frugando nella saccoccia del panciotto)* Nu soldo 'e pane...

FERRENTINO

E nu soldo 'aulive...

DON GAETANO

Pecchè? So' mmalamente?

FERRENTINO

'Aulive 'e Gaeta? Voi scherzate? Chelle manteneno il corpo obedientissimo!

DON GAETANO

*(a Rafele)*

Iammo mo, va...

FERRENTINO

*(a Rafele)*

Siente... *(gli parla ancora sottovoce).*

DON GAETANO

*(a Mazzia)*

Mazzì, avite scassato?

MAZZIA

*(rileggendo)*

« E in confidenza mi ha detto... »

DON GAETANO

Beh! *(dettando)* « Che trovandosi in impellente urgenza di denaro... ».

MAZZIA

In che?...

*(Rafele fa per uscire pel fondo)*

SCENA SECONDA

DON GENNARO, *dal fondo e* DETTI

DON GENNARO

*(veste la divisa dei ricoverati. Ha fra mani un copioso fascio di carte. S' incontra con Rafele che esce)*

'A bellezza e 'a giuvinezza d' 'o si Rafele!

*(Rafele esce)*

MAZZIA

Silenzio!... Cavalie', avete detto?

DON GENNARO

*(gioviale, romoroso)*

Cavaliere, bacio le mani! Signori tutti! *(a Mazzia)* Don Eugenio riverito! *(a Varriale)* Don Peppeniello, bona giurnata! *(a Ferrentino)* Don Eduardo...

DON GAETANO

*(seccato)*

Che c' è? Che c' è?...

DON GENNARO

Cavalie', cà stanno sti carte *(va a deporle sulla scrivania del cavaliere).*

DON GAETANO

E che so'?

DON GENNARO

S' hanna firmà. V' 'e mmanne 'o sigritario. Ha ditto: Porta queste carte al signor economo e dincello ca s' 'e ttenesse n' atu mese mmano!

DON GAETANO

*(seccato)*

Neh?

DON GENNARO

Sissignore.

DON GAETANO

E bravo! *(a poco a poco va sempre più in collera)* E tu mo saie c' aie da fa? Mo che scinne l' aie da dicere 'a parte mia: Ha detto così il signor economo: Quanto siete porpetta! Il signor eco-

nomo sa il suo dovere e nun se pappa 'a mesata venenno a l'ufficio nu iuorno sì e ciento no! 'E' capito?!...

DON GENNARO

Lui così mi ha detto e io così vi ho preferito.

MAZZIA

Cavalie', vogliamo finì sta lettera?

DON GAETANO

*(che si monta sempre più)*

E bravo! E bravo!... É spiritoso il signor segretario! *(a Mazzia)* Mo', don Euge'! 'O bbedite ca sto facenno 'o spezziale!...

## SCENA TERZA

CARMELA *e* MADDALENA *dal fondo*

*Carmela* veste dimessamente, da popolana. Si conduce per mano la bambina che ha con sè una piccola pupa.

CARMELA

*(soffermandosi sotto l'arcata)*

Nc' è premmesso?...

DON GAETANO

*(gridando)*

Con tre sessennii! Capite? *(agl' impiegati che si sono rimessi al loro lavoro)* A settembre è il terzo

sessennio ca mme piglio! E poi se ne viene la così detta nuova generazione e ve mpara pure comme avite tené 'a penna mmano! *(passeggia, agitato)* Il signor segretario sta dint 'a na bella cammera calda calda, c' 'o tappeto nterra e 'e ppurtiere nfaccia 'e pporte, e nuie avimmo sta mmiezo 'o flusso e riflusso perchè al signor soprintendente mo' ll' è venuto ncapo 'e fa gli accomodi!

CARMELA

*(scendendo un altro gradino)*

Nc' è premmesso?

DON GAETANO

*(burbero, distratto)*

Avanti!...

CARMELA

*(impacciata, facendo due passi avanti nella stanza)*

Bongiorno 'occellenza...

DON GAETANO

*(c. s.)*

Bongiorno!... *(agl' impiegati)* Del resto, sapete come si dice? Piscis a capite fetit! Se il signor soprintendente nun avesse accumminciato a mpezzà ccà dinto i soliti elettori influenti e i figli degli elettori influenti nuie starriamo dint' 'a pace 'e

ll' angiule!... È una vergogna! Ccà stammo mmano agli elettori! *(un bidello attraversa il pianerottolo)* Chi è passato?

FERRENTINO

L' usciere d' 'o soprintendente.

DON GAETANO

*(preoccupato)*

Neh?... Vedite 'a cumbinazione!.. È capace ca mo va ncoppa e nce 'o dice?

VARRIALE

Cavalie', chillo penza iusto a chesto!

DON GENNARO

Signò, nu' ve pigliate collera. Mo sti ccarte v' 'e metto a vista. 'E firmate quanno vulite vuie. Chillo 'o sigritario mo se n' è sciso pure...

DON GAETANO

E già! Lui va a fare colezione alla furscè!

DON GENNARO

E io mo ve faccio pure na pulezzatella ncopp' a screvania. *(ordina le carte sulla scrivania dell' economo e spazzola con lo « scovettino »)* Vi' che póvera, teh!

DON GAETANO

Embè che ce vuo' fa? In mezzo al vento! Senza pietà! Senza riguardi!... *(a Carmela che aspetta)* Voi chi siete? Che volete?

CARMELA

Bongiorno 'occellenza...

DON GAETANO

*(a Mazzia)*

Don Eugè?..

MAZZIA

*(che consultava la « Smorfia », sorpreso)*

Dite...

DON GAETANO

St' esposto conservatelo. S' è capito; ogge nun è cosa. Ogge è giornata burrascosa!

CARMELA

Signó, nun ve pigliate collera...

DON GAETANO

Ma che vi occorre? Dite!

CARMELA

Signore cavaliere, puzzate aunnà quanto 'o ppane e 'o vino, nun mme facite fa cchiù grariate! 'A

vascio 'o primmo piano m' hanno mannata cchiù ncoppa. Quann' è stato 'o siconno appartamiento m' hanno ditto: 'E' sbagliato: saglie cchiù ncoppa. E cchesto che cos' è? Io nun me fido cchiù! Oscellenza, io vengo 'a vascio a ll'Arco d' 'e Cangiane!

DON GAETANO

E che volete, se po' sapé? Chi siete?

CARMELA

Carmela Battimelli, fu Domenico d'Ambrosio... Oscellenza cunfruntate int' 'e riggistre...

DON GENNARO

*(voltandosi, con lo « scovettino » in mano)*

Battimelle?! Gue'!... Carmè!... *(le si accosta, commosso).*

CARMELA

*(sorpresa e compiaciuta)*

Uh, neh, vedite! 'On Gennaro!... Bene mio! E chi s' 'o puteva crerere!... Vuie state ccà ncoppa!?

DON GENNARO

E tu che si' benuta a fa?

CARMELA

Neh, e chi se vede doppo tanto tiempo!? 'On Gennaro! Ah, over' è ca muntagne e muntagne e pure s' affronteno! *(a Maddalena)* Matalè, vasa 'a mano a don Gennaro....

DON GENNARO

*(accarezzando la bambina)*

Chesta è 'a piccerella...

CARMELA

Chest' è Matalena. Comme?! Nu v' allicurdate ch' è nata mmano a buie?! Vuie venisteve pure 'o battesemo!

DON GENNARO

E mo quanto tene?

CARMELA

Eh! Mo è trasuta int' 'e cinch' anne... Che? Vì comme passeno ll' anne, 'on Gennà! Mme pare a jere! Ve ricurdate 'a puteca abbascio 'a Loggia 'e Genuva?... *(agl' impiegati, traendo a sè una seggiola)* Neh, premmettete?... *(siede)*.

DON GENNARO

Comme, nun m' 'a ricordo? *(siede anche lui)* E don Vicienzo 'o cafettiere? Che fa? Tene sempe chella vocca scustumata comm' a primma?

CARMELA

Ah, puveriello! Chillo è muorto, requia schiatta in pace! Murette 'o vierno passato, cu ll' imprurenza...

DON GENNARO

Uh! Don Vicienzo è muorto?! Puveriello!... E donna Viulante? Donna Viulante?... Chella ca faceva 'e sfugliatelle? *(la bambina gli toglie di mano lo « scopettino » e spazzola lei la scrivania dell' economo, lasciando la pupa nelle mani di Carmela).*

CARMELA

'A mugliera d' 'o ndruchiere? Eh! Chella ha mmaretata 'a figlia e s' è misa a ddà 'e denare c' 'o nteresso!

DON GENNARO

E bravo 'onna Viulante!

CARMELA

E don Rafele 'o pellettiere? V' 'o ricurdate? Chillo c' 'a nepote se nne fuiette e po se mettette a fa 'a sciantò?

DON GENNARO

Se', se'! Rafele *sanguetta?*

CARMELA

S' ha fatto 'o partito e s' è purtato cunzigliere!

DON GENNARO

Tu overo dice?... Don Rafele?... Chillo nun sape manco leggere!

CARMELA

E c' ha spiso neh! E che denare c' ha jettate!

DON GENNARO

E c' ha fatto, è riusciuto?...

CARMELA

Comme nun è riusciuto!

DON GAETANO

*(accostandosi, tra benevole e ironico)*

Volete due piccole? Nu paro 'e pagnuttine? 'A fiammetta?

CARMELA

Uh, Giesù!... *(si leva, mortificata)* Avite raggione... Aggiate pacienza... *(alla ragazza)* Matalè, viene a mamma, posa stu scupettino...

MADDALENA

Io 'o voglio!

CARMELA

Neh, e chi t' 'o ffa fa?... Posa! *(glielo toglie e lo rimette sulla scrivania).* Pigliete 'a pupata... pazzea...

DON GAETANO

Don Gennà! Prosit!

DON GENNARO

Cavalie', scusate...

DON GAETANO

Avite appicciata chesta pippa!

CARMELA

Signurì perdunate, aggiate pacienza. Chillo, 'on Gennaro m'ha crisciuta, se po di': mme canosce 'a piccerella... E io steva proprio speruta d' 'o vedé!

DON GAETANO

E io sto speruto 'e sapé vuie che vulite!

CARMELA

Avite raggione... *(si fruga in petto e cava una carta)* Liggite ccà.

DON GAETANO
*(leggendo)*

« Giuseppe Esposito, di anni sette, ricoverato nell'Albergo dei Poveri, terza camerata... » Be'? *(distratto conserva la carta in saccoccia).*

CARMELA

Chisto è figliemo.

DON GAETANO

Be'?

CARMELA

'O tengo nchiuso ccà dinto e nun 'o veco 'a nove mise.

DON GAETANO

Dio sia lodato!... Be'... Giuseppe Esposito?... *(dopo un po')* Ma... Voi come vi chiamate?

CARMELA

Io? Carmela Battimelle.

DON GAETANO

E stu Battimelli chi è?

CARMELA

Comme, chi è? È maritemo!

DON GAETANO

E stu fatto comme se spieca? Vostro marito si chiama Battimelli e vostro figlio si chiama Esposito?

CARMELA

Ah!... già... *(confusa).*

DON GAETANO

Neh, Battimella, Battimè!... *(scuote la testa).*

DON GENNARO

Carmè! E parla chiaro! 'O cavaliere è ommo 'e munno.

CARMELA

*(a Don Gennaro, quasi sottovoce)*

Mme metto scuorno, 'on Gennà! Dicitecello vuie! *(seguita a parlare a bassa voce con lui).*

RAFELE

*(apparendo sotto la porta)*

Ccà sta Rafele! *(gl' impiegati gli si fanno attorno).*

DON GAETANO

*(a Carmela)*

Nu mumento... *(a Rafele)* Miette ccà e nun scennere cchiù!... *(prende la sua merenda da Rafele e se la porta sulla scrivania. Maddalena si accosta e gli gironza attorno. Rafele si mette a parlare con gl' impiegati).*

CARMELA

*(a Don Gennaro)*

No! No!.. Mme metto scuorno!..

DON GENNARO

Ma comme! Tiene a figlieto ccà dinto e nun mm' 'o ffaie manco assapé! Almeno 'o devo n' uocchio.

CARMELA

E io che sapevo ca stiveve ccà dinto pure vuie?..

DON GAETANO

*(mangiando)*

Dunque?... Assettateve, assettateve... Vuie parlate e io faccio nu poco 'e marenna... Favorite... *(indica il pane e le ulive).*

CARMELA

Ve pozza fa salute. Matalè, jesce ccà!

DON GAETANO

Nun fa niente, 'assat' 'a ì... Te'... *(la ragazza mangia).*

CARMELA

'A dda fa sempe 'a speruta!

DON GAETANO

*(mangiando)*

Dunque... ditemi na cosa... Voi vorreste vedere vostro figlio?...

CARMELA

Sissignore.

DON GAETANO

Rafè, st' aulive nun banno niente!

RAFELE

Comme, cavalie'! 'Aulive 'e Gaeta!

DON GAETANO

*(a Carmela)*

Be'... E io pe dispietto 'e stu scucciatore ampolloso di segretario... voglio fa nu poco a ccapa mia! Nun fa niente: me nce appicceco! Vuie vulite vedé 'o guaglione? E io mo v' 'o manno a chiammà!

DON GENNARO

Bene!

DON GAETANO

Ma pe regula vosta, n' ata vota ca venite all'Albergo ricordatevi ca ce sta 'o parlatorio abbascio, a pianterreno. È inutile a sagli fino a ccà ncoppa: ve stracquate vuie e ce scumbinate a nuie!... Be'... Mazzì!

CARMELA

'O Signore v' accresce 'e salute!

MAZZIA

Cavalie'?...

DON GAETANO

'A cartuscella?... *(cerca sulla scrivania).*

CARMELA

V' 'avite misa int' 'a sacca d' 'o gilè...

DON GAETANO

*(ritrovando la carta, a Mazzia)*

Tenite ccà... Iate int' 'e scole e facite venì stu guaglione... *(esce Mazzia).*

CARMELA

'O Signore v' 'o rrenne!

MADDALENA

Oi mà, vene Peppeniello?

CARMELA

Mo vene, mo vene... *(a Don Gaetano)* Ce vo' tiempo?

DON GAETANO

Figlia mia, l'Albergo è nu paese! *(mangia)* Rafè, nu bicchiero d' acqua! E fa scorrere! *(Rafele esce).*

DON GENNARO

Cavalie', 'a vedite a sta figliola? Chesta ha passate tutte 'e guaie d' 'a rosa marina!

CARMELA

Embè che s' ha dda fa?... Matalè, iesce ccà!

DON GAETANO

Nenné, attenta p' 'a sputarola! *(a Maddalena. E si netta le mani alla tovaglia che cava da un fodero).*

CARMELA

Addò tene ll' uocchie tene 'e mmane! 'E' ntiso jesce ccà? Me vuo' fa sosere?... *(la bambina s' avvicina a lei).*

DON GAETANO

Ma 'o fatto 'e st' Esposito nun m' 'avite cuntato... *(ripone la tovaglia nel fodero della scrivania).*

CARMELA

Signurì, mo v' 'o spieca 'on Gennaro...

DON GAETANO

*(a Don Gennaro)*

Na cosa 'e juorno ca mo arriveno 'e ccarte 'a ll' Intendenza...

DON GENNARO

Dunque, cavalie', quanno io steva c' 'a puteca sott' a ll' arco d' 'e Cangiane sta Carmela era na criatura..

CARMELA

Tenevo otte o nove anne... *(a Maddalena)* Matalè, iesce ccà! E so' diece!

DON GENNARO

'A mamma era na bunissema femmena, bunissema quantu maie, faticatora e timurata 'e Dio. *(si toglie il berretto)* È 'a bardascia accussì venette pur essa: bona figliola, cuieta e faticatora...

CARMELA

È bona 'a vocca vosta!

DON GENNARO

Nonzignore, chest' è. Io nun songo ommo 'e buscie, e po', 'o ssapite ca tutte quante n' avimmo dà cunto là ncoppa. *(addita il cielo e si soffia il naso).*

DON GAETANO

'On Gennà, na cosa 'e juorno.

DON GENNARO

Nun dubbitate. Basta, 'a mmaretaino e lle dettero a nu capo giovene 'e scarparo...

CARMELA

Mo'... Aspettate... Primma 'e chesto...

DON GENNARO

Ah, già!... Avevo fatto stu zumpo!... Mo ne levavo 'o mmeglio d' 'o trascurzo! *(torna a soffiarsi il naso)* 'A vita è amara, cavalie', e 'o munno è tristo. Comme v' 'aggia di'? Sta povera figliola, primm' 'e se mmaretà c' 'o scarparo, lle succedette nu fatto malamente, ca nce avettero corpa ddoie cose: 'a morta d' 'a mamma, pozza sta bbona addò sta, e 'a mbriachizia d' 'o patre, ca quanno

era 'a dummeneca e ll' ati feste ricurdebbele oscellenza nun parlaveve cchiù cu n' ommo, ma una vutata parlaveve cu nu peretto...

DON GAETANO

Eh!... Un vero degenerato ubriacone...

DON GENNARO

'O vero generale d' 'e mbriacune, mo dicite buono! Basta... Quell' uomo la quale se vulette apprufittà 'e sta guagliona abbunata e senza mamma, e doppo... comm' a ll' urdemo 'alioto l' abbandunaie, era uno ca faticava int' a ll'Arzenale... *(a Carmela)* Ll' 'e' visto cchiù?

CARMELA

A chi? E chi esce d' 'a casa?

DON GENNARO

Ha dda murì cu 'e curtellate 'acciaro!...

CARMELA

*(a Maddalena)*

Matalè, va pazzeia 'a chella parte... *(agl' impiegati, sottovoce)* Neh, chiammateve nu poco a sta criatura...

VARRIALE

Teh, nenné, viene ccà!... *(Maddalena s' accosta a Varriale. Rientra Rafele e porta l' acqua).*

DON GAETANO

Don Gennà, na cosa 'e juorno c' aggia mannà 'e ccarte a ll' Intendenza! *(Beve).*

DON GENNARO

Nun dubbitate. Basta, comme v' aggia di'?... Stu guaglione ca sta nzerrato cca dinto è figlio 'e sta Carmela e...

DON GAETANO

E dell' operaio dell'Arsenale. Questo l' ho capito perfettamente. Quindi *(forbendosi la bocca)* Carmela sposa un altro, procrea una bambina, che sarebbe questa Maddalena e... mbè?... E perchè nzerra 'o guaglione ccà dinto? *(a Carmela)* Nun t' 'o putive tené?...

CARMELA

Comme! Signurì! Nun m' 'o vuleva tené!... E ve pare a vuie ca na mamma se vo' levà nu figlio carnale 'a sotto 'o sciato suio? Embè... Pe forza accussì avette fa!... Nun fuie io, signore mio, nun fuie io!...

DON GAETANO

No? *(prende tabacco).*

CARMELA

*(accostando la seggiola e voltandosi per vedere dov' è la ragazza, la quale continua a stare presso gl' impiegati)*

Matalè, statte lloco... Pazzea, bell' 'e mamma.

*(a Don Gaetano)* Pe ve fa capace a vuie, maritemo Vicienzo... chisto 'e mo...

DON GAETANO

Aggio capito...

CARMELA

'A primma cosa ca mme dicette doppo spusate, dice: « Carmè, tu saie si te voglio bene e si songo ommo ca, nun faccio pe dicere, mme fremmo ncopp' 'a parola mia. Ora, si vulimmo campà cuiete, si nun mme vuo' fa ogne mumento allicurdà cierte cose ca... tu mme capisce... io e tu ce l' avimmo scurdà pe tutta 'a vita nosta, embè, io te metto na cundizione... » — Vicie', e ched' è? Parla! — Dice: « Sa che c' è de nuovo? Stu guaglione ca nun è dd' o mio, io nun 'o voglio vedè int' 'a casa mia. O nn' 'o manne, o mme faie saglì 'o sango a ll' uocchie ogne bota c' 'o veco! »

DON GENNARO

*(sorpreso e spiaciuto)*

Neh?... Oh!... Chesto po' nu' sta bene, 'obbì!

CARMELA

'On Gennaro mio, quanno sentette sta prupusizione, mme crerite, mm 'avesse vuluto truvà se' parme sotta terra! — Neh, Vicie' tu che dice? Nn' 'o manno? Ne manno a figliemo? — « Figlieto?

Ovè?... Figlieto!? Embè, comme te pare, mme vuo' fa fa afforze 'a parte d' 'o scemo? » — No, Vicie', bell' 'e Carmela: ma io addò nn' 'o manno a nu piccerillo 'e sirece mise? — « Ncopp' a chesto » — dicette Vicienzo — « ce penzo sempe io! Tu saie 'a cummara 'e sorema Nunziata? Embè, chella 'o Signore nun 'a beneretta e nun l' ha fatto fa figlie. È na femmena revulata e affezziunata: 'o guaglione 'o damme a essa. Essa s' 'o tene, s' 'o cresce, e tu può sta sicura comme si stesse int' 'a casa 'e nu signore ». — E siente! E penzece buono! E che fastidio te po' ddà n' anema nnucente? — Niente! Niente! Accussì s' era miso ncapo e accussì vulette fa!... *(resta silenziosa per un poco, e medita, commossa).* Ah! Ca si mme ll' avesse pututo mmagginà nun mm' 'o spusavo! Mme rummanevo accussì, risgrazziata cumm' era!... Ce ne stanno tante!...

DON GENNARO

*(dopo un silenzio)*

Embè, te dico a te, ca stu fatto overamente mme dispiace! *(a Don Gaetano)* Cavalie', vuie sentite?

DON GAETANO

*(scotendo la testa)*

Eh!... Povera umanità!

CARMELA

*(seguitando interrottamente a narrare)*

Basta... Se cumbinaie c' 'a dummeneca appriesso, 'a cummara 'e Nunziata... s' 'o veneva a piglià...

*(pausa)* 'O sabbato a sera... Vicienzo era rummaso a faticà fino a tarde e io stevo sola e nun m' era fidata 'assaggià manco nu surzo d' acqua... *(pausa)* 'O guaglione... durmeva int' 'a còrnnela... *(commossa, trattiene le lagrime)* Io mm' accustaie... mm' 'o vasaie chiano chiano, pe nun 'o scetà... Lle pigliaie chella manella ca teneva 'a fora 'a còrnnela... e 'a vasaie... comme si fosse stata 'a mano 'e nu genitore... *(singhiozza)* E lle dicette: Peppenié!... Peppeniello mio... Aggiu pacienza!.. Perdoname!...

*(S' asciuga gli occhi al grembiale).*

DON GAETANO

*(sospirando profondamente)*

Ah! Signó!... E mo comme sta ccà dinto?

CARMELA

Pecchè sta cummara 'e Nunziata, salute a buie, 'o Signore s' 'a chiammaie... *(alla bambina, che torna)* Matalè, statte ccà mo'.

DON GAETANO

Be'?...

CARMELA

E siccomme io stongo int' 'e ccase 'e nu ngigniere ca canusceva 'a bunettanema 'e patemo e sape tutte 'e guaie mieie, mme dicette stu ngigniere: Vuo' fa na cosa? Io mo nne parlo 'o cugnato d' 'o cuvernatore, ch' è amico mio, e facimmo trasì figlieto int' 'o Ricrusò.

DON GAETANO

E ce vuleva 'o ngigniere? Venive tu cu na dumanda e pur 'o stesso era! Già, questo è nu paese addo' tutto se fa pe raccumannazione! E pe causa 'e sti raccumannazione ce vedimmo a tanta ntòntere nnanze!

## SCENA QUARTA

MAZZIA, SUORA CRISTINA, RAFELE *e* DETTI

*Mazzia* compare pel primo sotto la porta e parla concitato, a bassa voce, con *Ferrentino* e *Varriale.* Appare subito la *Suora* e rimane sotto la porta con le braccia conserte, muta. *Ferrentino* le parla sottovoce. Ella accenna di sì, col capo, con aria triste. *Varriale* fa segni a *Don Gaetano.*

CARMELA

Io mo, stu fatto ca tengo 'o guaglione ccà dinto, signore mio, nun ll' aggio vuluto cunfirà a nisciuno. Neh, ch' avarriano ditto? « Ha nzerrato 'o figlio int' 'o Serraglio! » Essì! Mme mettevo mmocca 'a ggente 'e chillo bello quartiere!

VARRIALE

*(facendo segni a Don Gaetano)*

Cavalie'?...

DON GAETANO

Ma che Serraglio?... *(a Varriale)* Mo!.. *(a Carmela)* 'O chiammate ancora Serraglio? Ma tu 'o

ssaie ca ccà stanno 'e figlie d' 'e primme galantuommene!... *(a Varriale)* Eccomi qua... *(s' alza e si avvia al fondo).*

CARMELA

*(a Don Gennaro)*

'O signore dice buono, ma sempe Serraglio è. Vuie comme ve ce truvate?

DON GENNARO

Mo te dico io: 'e primme mise, essenno ca mme mettetteno abbascio 'a purtinaria, l' ummeretà mme facette venì n' ata vota 'e dulure particulare...

CARMELA

Neh?... E mo addò v' hanno miso?

DON GENNARO

Mo stongo 'a sigritaria: a stu stesso terzo piano.

CARMELA

Ah, menu male, risciatate.

DON GENNARO

Risciato? Io, 'a matina, surtanto si mm' affaccio 'a fenesta e mm' appiccio na pippa, me recreio. Tèh! Viene vide che se vede 'a ccà ncoppa!

*(La conduce alla finestra: la ragazza li segue e si affaccia anch' ella).*

CARMELA

*(affacciandosi)*

E che bella cosa, neh! E che bell' aria!... Matalè, nun t' appennere!...

*(Restano alla finestra, parlando)*

DON GAETANO

*(venendo avanti con la Suora e con gl' impiegati, commosso, tremante; alla Suora)*

Oh Dio! Dio! Che m' avete detto! *(scombussolato, guarda Carmela che seguita a rimanere alla finestra, guarda la Suora, guarda gl' impiegati)* Mazzì?... Ferrentino? Avite ntiso?... 'O piccerillo... 'e sta femmena... É muorto!?...

LA SUORA

*(scuotendo la testa, sottovoce)*

Sì, è finito... iersera...

DON GAETANO

E comme? Comme?...

LA SUORA

Di meningite, poverino...

DON GAETANO

*(sempre più commosso, agl' impiegati, a mani giunte)*

Capite?... *(alla Suora)* Che ve pare, neh suo'?

LA SUORA

*(lentamente, a bassa voce)*

Volontà di Dio...

CARMELA

*(alla finestra, a Don Gennaro)*

E chelli ccase che so', llà bascio? Ah... Aspettate... mme pareno 'e Ponterusse...

DON GENNARO

Qua Ponterusse? Chillo è 'o Maciello! E tiene mente 'a ccà... a mmano deritta... 'A vide chella cupola?... *(seguitano a parlare alla finestra).*

DON GAETANO

*(sempre più commosso, agl'impiegati, a mani giunte)*

Comme se fa?... E chi nce 'o dice?!...

FERRENTINO

*(levando le spalle)*

Io no, sapete!

*(Gli altri fanno lo stesso atto di protesta)*

DON GAETANO

E come si fa?... Suora?...

LA SUORA

*(dolce)*

Ebbene, mi lasci fare...

DON GAETANO

*(sempre più commosso, agl' impiegati, a mani giunte)*

Sì sì, faccia lei... lei ha più maniera... ha più abitudine. Zitte! *(vedendo che Carmela torna dalla finestra)* Ah, povera femmena! *(si trae addietro con gli impiegati).*

CARMELA

*(a Don Gennaro)*

E chest' è 'a vita, 'on Gennaro mio! Io po dico accussì: È meglio ca nce 'o ppigliammo c' 'a bbona 'e Dio, ca quanno manco te crire 'o Signore piglie e te manna na pruvirenza!

DON GENNARO

E chesto pure è overo.

CARMELA

Vedite: maritemo se po dì ca nun è stato maie a spasso manco meza jurnata. Embè, cierti vvote, pe causa d' 'e necessità d' 'a casa, ve dico a buie ca se fanne 'e capille janche...

DON GENNARO

E chi te dà tuorto, neh, Carmè?

CARMELA

Neh, 'on Gennà, e quanno maie 'o llardiciello è ghiuto a 36 e 'a nzogna mpane a ddoie lire? Che?... Addo' s' è visto maie?...

DON GENNARO

Overo! Ebbreca trista!...

LA SUORA

*(avvicinandosi a Carmela)*

Buona donna...

CARMELA

*(voltandosi e riconoscendola)*

Uh!... Suora ma'!... Comme state?... Comme ve site fatta bella! Matalè, vasa 'a mano 'a signurina... *(Maddalena vuol baciare la mano alla Suora, che la ritira, e carezza la ragaza)* Essì! Stammatina nce simmo tutte!

LA SUORA

*(a Carmela)*

Senta... mi dica...

CARMELA

Ma ched' è? M' avite scanusciuta, neh, suora Cristì? Io so' Carmela... Carmela Battimelle... Ve ricurdate?...

LA SUORA

Sì... certo... *(Vuol parere allegra. Le mette la mano sulla spalla e la contempla, sorridente)* Sì... Carmela Battimelli... *(Rimane a guardarla, pensosa).*

CARMELA

Suora ma', viata a bbuie ca facite 'a vita d' 'a santa!...

LA SUORA

È un pezzo che non la vedevo...

CARMELA

*(sospirando)*

Eh... già...

LA SUORA

Mi dica... *(Maddalena s' accosta alla scrivania dell' economo).*

CARMELA

Dicite... A me quanto mme piace 'e ve sentí parlà! Si sapisseve comme ve dice bello stu trascurzo francese ca tenite!.. Dicite...

DON GENNARO

Uh! Giesù!... *(dal gruppo degl' impiegati e dell' economo, che gli hanno parlato sottovoce).*

CARMELA

*(voltandosi)*

'On Gennà?

DON GENNARO

*(imbarazzato, tremante, vuol nascondere il suo turbamento)*

No... niente... Chella 'a piccerella... steva abbuccanno 'o calamaro...

CARMELA

Matalè, iesce ccà! *(va alla scrivania e afferra per mano la bambina).*

MATALENA

*(piagnucolando)*

Nun è overo! Io nun stevo facenno niente!

CARMELA

*(alla suora)*

'O bbedite che se passa cu 'e figlie? *(a Matalena)* Statte ccà... Pazzea c' 'a pupata... N' ata vota nun te porto cchiù!

LA SUORA

Dunque? Com' è che la vedo qui?

CARMELA

Chi, io? So benuta a truvà a Peppeniello... V' 'o ricurdate?... Chillo piccerillo ca ve cunzignaie mmano a buie, int' a l'*Asile infantino*...

LA SUORA

Difatti... Mi ricordo...

DON GENNARO

(Povera femmena!)

CARMELA

E che fa?... Se porte buono? S'è mparato a leggere?...

LA SUORA

Sì... certo...

CARMELA

A scrivere pure?

LA SUORA

Oh... sì... tanto bene...

CARMELA

*(a Matalena)*

'O ssiente? E tu non saie manco 'a santaroce!.. *(Alla Suora)* E quanno vene?.. *(cercando con gli occhi l'economo)* Signo', 'o piccerillo che fa? Vene?... S'è fatto tarde, io mme n'aggia ì... Signurì?...

DON GAETANO

*(fingendo di accomodar carte)*

Che?... Un momento... qui c'è la suora... parlate con lei...

LA SUORA

*(come sorpresa)*

Come, come!... Qui il piccino? Venir qui?!

CARMELA

Sissignore... Chillo 'o signurino ha ditto ca mo...

LA SUORA

*(pigliando un' aria quasi severa)*

Venir qui? Adesso?... Ma no, figliuola! Ma non può, non può!

CARMELA

*(sorpresa e spiaciuta)*

Vuie che dicite?... E pecchè, neh suora ma'?...

LA SUORA

*(c. s.)*

Ma il signor economo sa bene che il regolamento s' oppone!

CARMELA

Uh, Giesù!... E...

LA SUORA

*(all' economo)*

Scusi, Ella ha forse dimenticato che v' è il divieto assoluto?... Sono ordini superiori...

DON GAETANO

*(imbarazzato, vorrebbe secondare la suora e non trova le parole)*

Sicuro... Ma... *(Indicando Carmela)* La signora qui... questa buona donna... Infine... fate voi, suora...

CARMELA

E ccomme! Chillo 'o signore ll' ha mannato pure a chiammà!...

LA SUORA

E ha fatto male, figliuola. *(all' economo)* Scusi se mi permetto...

CARMELA

Vuie che dicite!... No! No!... Io ll' aggia vedè!... Chesto che cos' è, neh suora ma' ?!...

LA SUORA

Mi spiace proprio...

CARMELA

*(dispiaciutissima, insistendo)*

No, suora ma', vuie mm' avite fa sta carità! E chi se move 'a cca' ncoppa!... Sicuro! Doppo c' aggio fatto nu miglio 'e cammino!...

LA SUORA

*(sorridendo, quasi carezzandola, persuasiva)*

Un' altra volta, via...

CARMELA

No! No!... *(quasi disperandosi)* Essì, doppo nove mise ca nun 'o veco, vengo ccà 'a vascio a ll' arco d' 'e Cangiane, 'o signore mme fa fa nu core tanto... e ched' è... tutto nzieme: « Non lo potete verere. Si appone il revulamento! » Ah, suora ma', cheste so' barbarie!... *(quasi piangendo).*

LA SUORA

Senta... le prometto...

CARMELA

*(c. s.)*

Jatevenne... nun mm' 'o crereva!... *(a don Gaetano)* Signò?... Vuie nun dicite niente?...

DON GAETANO

*(imbarazzato, commosso)*

Ma... figlia mia... Io poi chi sono?... C' è il soprintendente...

CARMELA

*(quasi a se stessa, con voce cupa)*

Ma comme, io aggia essere sempe na sfurtunata!...

*(Si ode, dall' interno, un canto a coro, infantile. Comincia confuso e lieve: si avvicina. La Suora si scuote: il suo volto triste si rischiara).*

LA SUORA

*(a Carmela che tace, meditando)*

Ascolti, Carmela...

CARMELA

*(come uscendo da un sogno)*

Chi è?

*(Il canto s'avvicina e cresce. Le voci dei bambini, ritmate, si fanno più chiare. Tutti guardano verso il fondo).*

LA SUORA

*(a Carmela, indicando il pianerottolo che, in questo, è attraversato, lentamente, da un'altra Suora di Carità).*

Li sente?... Vanno in chiesa, adesso... E il suo piccino è lì... tra gli altri...

CARMELA

*(trepidante, si vorrebbe far avanti. La Suora ne la impedisce, dolcemente).*

Addo'?... Faciteme vedé!...

LA SUORA

Vanno in chiesa... Vanno dalla Madonna... Non si faccia vedere... Non li distragga!..

CARMELA

*(c. s.)*

E che vanno a ffa int' 'a chiesia?...

LA SUORA

A portar fiori alla Vergine... È il mese mariano, figliuola... A pregarla... per me... per voi.. per tutti....

*(Appare sul pianerottolo, dalla destra dello spettatore, la fila dei bambini dell' « Asilo ». Li accompagna un' altra Suora che batte il tempo con una piccola macchinetta a tabacchiera che ha nella destra. I bambini, de' quali parecchi portano fiori, hanno tutti un costume uguale e il piccolo grembiale bianco).*

I BAMBINI

*(cantando)*

*Noi siamo piccoli,*
*Ma cresceremo,*
*Sempre ameremo*
*Dio e la virtù!*

LA SUORA

*(che li accompagna)*

Uno, due!... Uno, due!...

I BAMBINI

*(c. s.)*

*Fiori alla Vergine*
*Portiamo aulenti,*
*Vispi e contenti*
*Ci accoglierà!*
*Preghiam pel povero!*
*Preghiam pel debole!*
*Salga alla Vergine*
*L' inno d' amor!...*

CARMELA

*(Mentre i ragazzi passano tenta più volte di correr loro incontro. La suora riesce a impedirnela sempre. La bambina Maddalena è salita su d' una seggiola, per veder meglio. Scena di tutti gli attori; l' economo, gl' impiegati si adoperano anch' essi perchè Carmela non s' accosti al pianerottolo. Don Gennaro, muto, tremante, s' appoggia a una scrivania).*

Sta llà?... Sta llà mmiezo?... Scusate... Faciteme vedé!... Addo'... stà?... Peppenié! *(I bambini spariscono).*

LA SUORA

Sttt!... Silenzio!... È passato...

CARMELA

È passato!? E addo' steva?... Io nun ll' aggio visto!...

LA SUORA

Oh, come! Lí... in prima fila...

CARMELA

*(spiaciuta, emozionata, balbettante)*

Nun l' aggio visto!... Matalè, tu ll' 'e' visto?...

MATALENA

*(scendendo dalla seggiola)*

Sì... mm' è paruto... Teneva nu buchè mmano...

DON GENNARO

E isso era!...

CARMELA

*(alla Suora)*

E dint' 'a chiesa nun ce pozzo i'?...

LA SUORA

Non è permesso...

*(Un silenzio. Carmela pare che non osi più protestare. E pare che parli a se stessa, con gli occhi a terra, con le labbra strette).*

E già... Facite comme vulite vuie... Nun c' è che fa... *(dopo un poco, alla Suora)* Sentite, suora ma', io mme stesse nn' ato ppoco... ll' aspettasse... ma vuie dicite ca...

LA SUORA

Figliuola mia! Ma se resteranno in chiesa più d' un' ora!

CARMELA

*(sorridendo amaramente)*

E già... chesto dicevo pur io... É troppo giusto...

LA SUORA

*(affettuosa, sorridente)*

Lo vedrà un altro giorno... Le scriverò io stessa, ecco.

CARMELA

Comme vulite vuie... *(resta muta per poco. Poi a Don Gaetano)* Signo', avite visto?... 'On Gennà?... *(don Gennaro s'avanza, commosso, fingendo di non esserlo)* Avite ntiso?... Me n' aggia i'.

DON GENNARO

Embè... E che fa?... Me', Carmè, serve pe ce vedé n' ata vota... Ubberisce 'a suora madre...

CARMELA

E nun fa niente, va!... Jammuncenne... *(prende per mano la bambina)* Matalè, jammuncenne... *(alla Suora)* Sarranno 'e peccate c' aggio fatto, suora ma' !... *(sorride, stende la mano per pigliar quella della Suora)* Faciteme vasà sta mano... So' 'e peccate, 'e peccate!..

LA SUORA

Oh, no! Ma lei è tanto buonina!

CARMELA
*(ridendo)*

Buonina!... Lei site buonina! *(fa per baciarle la mano: la Suora, invece, l' abbraccia).*

LA SUORA

No! M' abbracci... *(si baciano. Carmela è contenta e commossa)* Un' altra volta... Un' altra volta... Glielo prometto... Le scriverò...

CARMELA

Sì, sì... Mme ne vaco... mme ne vaco... Nu' ve voglio tenè cchiù mpedita... *(a Don Gaetano)* Signò... aggiate pacienza pure vuie... E scusate d' 'e chiacchiere...

DON GAETANO
*(balbettando)*

No, figlia mia, no!...

CARMELA

'On Gennà, stateve buono...

DON GAETANO

Carmè... 'a Madonna t' accumpagne...

CARMELA
*(agl' impiegati)*

Signore, a tutte!... Stateve buone. Ce vedimmo n' ata vota... *(fa per uscire).*

DON GENNARO

Sentite, figlia mia, quanno turnate... Nun saglite fino a ccà ncoppa...

CARMELA

Sissignore, mm' 'avite ditto.

DON GAETANO

C' è il parlatorio a pianterreno...

CARMELA

Va bene... comme vulite oscellenza... Viene, Matalè, jammuncenne... *(verso l' uscio a sinistra dello spettatore)* Bongiorno a tutte... *(ricordandosi)* Ah!... Mo mme scurdavo!... *(alla Suora mentre si fruga in saccoccia)* Suora ma', nun sia pe cumanno... *(cava dalla saccoccia un piccolo pacchetto che porge alla Suora)*. Ll' avevo purtata na sfugliatella... *(tastando il pacchetto)* S' è fatta fredda...

LA SUORA

Glie la darò io... *(mette il pacchetto sulla scrivania dell' economo)* Non dubiti... E ora la voglio accompagnare...

CARMELA

*(presso la porta, voltandosi ancora per salutare)*

Signori miei, bongiorno a tutte!...

*(Esce. La Suora esce con lei)*

*Un silenzio. A poco a poco ciascuno ritorna alla sua scrivania. Seggono tutti. Don Gennaro rimane impiedi, accanto a Varriale. Don Gaetano guarda verso la porta per la quale è uscita Carmela.*

LA SUORA

*(ricompare dalla porta, lenta. Passando davanti all' economo)*

Ha da dirmi nulla?...

DON GAETANO
*(scuotendo la testa)*

Grazie... nulla...

*(Un' altra suora appare sotto l' arcata e fa un cenno a Suora Cristina che esce con lei).*

## SCENA ULTIMA

I PRECEDENTI — *poi* RAFELE

*(Un penoso silenzio. L' economo, lentamente, pensoso, passeggia per la stanza: si arresta, guarda Mazzia che s' è preparato come per continuare a scrivere).*

DON GAETANO
*(improvvisamente)*

Mazzì?

MAZZIA

Cavalié?

DON GAETANO

Voi... volete continuà st' esposto?

MAZZIA

Come volete voi...

*(Pausa. Si torna a udire, ma molto lontanamente, il canto dei bambini).*

DON GAETANO

Addo'.... eremo rimaste?

MAZZIA

*(leggendo)*

« Che trovandosi in impellente urgenza di denaro... ».

DON GAETANO

Be'... *(detta)* « Si rivolgeva perciò alla Signoria Sua Illustrissima... » *(fa due passi verso la sua scrivania e vi scorge il pacchetto dimenticato dalla Suora. Sussulta. Resta a contemplarlo per un momento. Entra Rafele e s'avvicina a Mazzia).*

MAZZIA

« Signoria Sua Illustrissima.. » *(a Rafele, sottovoce)* Mm' 'e' jucato 'o bbiglietto?...

RAFELE

'O vedite ccà.

*(gli porge il biglietto del lotto)*

DON GAETANO

*(commosso, cerca una sedia e siede)*

« Nella speranza... » *(la tela comincia lentamente a scendere)* « Nella... speranza... » *(quasi singhiozzando, con voce rotta)* « Che... la bontà... la bontà della... Signoria Vostra... Signoria Vostra... Illustrissima... »

*La tela cade.*

# ASSUNTA SPINA

---

IN DUE ATTI

## PERSONAGGI

—

ASSUNTA SPINA - *25 anni*
MICHELE BOCCADIFUOCO, *beccaio - 35 anni*
FEDERIGO FUNELLI, *vice cancelliere al Tribunale - 30 anni*
DONNA CONCETTA, *madre di Boccadifuoco - 60 anni*
FURTURELLA } *popolane*
FILUMENA }
SGUEGLIA DIODATO, *usciere al Tribunale - 60 anni*
TORELLI ANIELLO, *idem - 70 anni*
IL BRIGADIERE FERRARA
LA GUARDIA SANTE MARCUSO
LA GUARDIA MARCELLO FLAIANO
FURTUNATINA }
OLIMPIA }
RACHELE } *stiratrici*
ERNESTINA }
MICHELINA }
TITTARIELLO, *garzone di Boccadifuoco*
DONN' EMILIA FORCINELLA, *levatrice*
TINA BOUQUET, « *chanteuse* », *sua figlia*
EPAMINONDA PESCE, « *macchiettista* »

Ai giorni nostri.

# ASSUNTA SPINA

---

## DECORAZIONE

Interno della grande *Sala del Tribunale penale* a Castelcapuano.

Il fondo della scena — un' alta parete sulla quale, tra colonne barocche e festoni, sono figure a fresco dei re di Napoli — è, abbasso, interrotto dalle porte delle « Sezioni penali ». Su quella a sinistra è scritto: *Terza Sezione,* su quella di mezzo: *Quinta Sezione,* su quella a destra: *Ottava Sezione.* Tra porta e porta sono sedili di legno scuro con alta spalliera. Dalle spalliere pendono carte giudiziarie, bandi etc. Una varia folla occupa que' sedili: vi stanno donne e uomini, signori e plebei, qualche prete, qualche guardia di finanza o di Publica Sicurezza, dei contadini etc., etc. Di volta in volta qualcuno di costoro si leva ed entra in una delle stanze di *Sezioni.* Gli uscieri appaiono, di volta in volta, sulla soglia e chiamano i testimoni.

A destra e a sinistra della vasta sala e dello spettatore sono grandi porte a larghi stipiti marmorei. Per queste porte entra ed esce continuamente una folla peripatetica, e il va e vieni e il vocio durano l' atto intero. Dei venditori ambulanti circolano tra la folla: vendono cerini, panini e carta da scrivere.

Sul davanti della scena sono tavole per gli uscieri. Alla prima, sulla sinistra dello spettatore, seggono l' usciere

titolare e altri individui che scrivono o chiacchierano. Alla seconda, sulla destra, è un altro usciere che rassetta carte e discute con qualcuno, impiedi. Sulla prima tavola è un cartello con la scritta: *Diodato Sgueglia, Ufficiale giudiziario.* Sulla seconda tavola è un' altra scritta, che dice: *Aniello Torelli, Ufficiale giudiziario.* Si fuma. Sono le quattordici. È inverno. Il mormorio è continuo, anzi, a levata di tela, è un alto e confuso vocìo.

---

# ATTO PRIMO

## SCENA PRIMA

La folla. Ai loro posti gli uscieri *Sgueglia* e *Torelli*. Avvocati che sopraggiungono. L'avvocato *Buffa*. Portieri. Guardie. Un prete. Contadini, etc. Gran mormorio. Tutto il parlato e il movimento seguono in fretta.

AVVOCATO 1.°

*(viene dalla destra, con carte sotto il braccio, frettoloso. S'incontra con l'Avvocato 2.° )*

Avvocato Franceschelli, noi siamo qua!

AVVOCATO 2.°

*(stretta di mano)*

Oh! Carissimo! Dunque? C'è motivo?

AVVOCATO 1.°

Altro! Ce ne stanno dduie. Siamo a cavallo!

AVVOCATO 2.°

Ah, neh? E ghiate dicenno... *(gli si mette a fianco. Movono verso la sinistra).*

AVVOCATO 1.°

Ecco qua: sulla prima posizione c'è la mancanza di presentazione di parte...

AVVOCATO 2.°

Benissimo!

AVVOCATO 1.°

Sulla seconda... *(viano, discorrendo, per la sinistra).*

UN FATTORINO POSTALE

*(di fretta, con un telegramma in mano, si accosta al banco dell' Uffiziale Torelli)*

Neh, scusate, sapite stu presidente... *(leggendo sul telegramma)* Presidente Laudati... Addó sta?

TORELLI

*(cessa di scrivere)*

Laudati? *(si volge all'Uffiziale Sgueglia che siede al banco rimpetto)* Neh, on Diodá?

SGUEGLIA

*(che discute con un signore che gli siede accanto)*

Jate dicenno.

TORELLI

'O presidente Laudati a che sezione sta?

IL SIGNORE SEDUTO

*(a Sgueglia)*

No! Scusate! Sono dodici e sessanta!

SGUEGLIA

Sono tredici e sessanta! Mo nce avessemo mparà pure a fare l' addizione?

IL SIGNORE

Sarà...

SGUEGLIA

No. Che sarà? È! È!

TORELLI

Don Diodà?

SGUEGLIA

Chi è? Laudati? 'A sesta Sezione. *(si rimette a discutere)* Verificate meglio...

TORELLI

*(al fattorino, indicando)*

A mano sinistra, 'a primma porta. *(Il fattorino va via in fretta. Torelli si rimette a scrivere).*

IL CERINARO

*(con voce lamentosa)*

Cerini a due scatole per un soldo! Fabbrica la Baschiera! Cerini inglesi! Due scatole per un soldo! *(fa il giro delle tavole).*

AVVOCATO 3.°

*(in fretta, accostandosi al tavolo di Torelli)*

'On Anié, fosse venuto 'o prufessore Buffa?

TORELLI

*(seguitando a scrivere)*

È benuto e se n' è ghiuto.

AVVOCATO 3.°

Sapite si torna?

TORELLI

*(seguitando a scrivere)*

E io che ve pozzo dì?

AVVOCATO 3.°

Allora mo mm' assetto e ll' aspetto. *(siede accanto a Torelli e si mette a leggere carte legali).*

VOCE DI USCIERE

*(dal fondo, accanto alla 3.ª Sezione)*

Aulisio!

VOCE TRA LA FOLLA

Qua, qua!

VOCE DI USCIERE

Aulisio Giuseppe!

VOCE TRA LA FOLLA

Mo'! Nu mumento! Presente!

VOCE DI USCIERE

E ghiammo, ja'!

UNA POPOLANA

*(dalla sinistra, a un' altra che la segue)*

Peppenè! Passa 'a chesta parte! Assettámmece! *(le due donne vanno a una scranna in fondo e vi seggono)* Nannina addo' stà?

VOCE DI NANNINA

Io nun pozzo passà! *(appare e si fa largo. Ha un marmocchio in braccio).*

LA POPOLANA

Viene, viene, assèttete!...

*(Nannina va a sedere anche lei presso le altre due)*

VOCE DI USCIERE

*(dalla 3.ª Sezione, forte)*

Giovanni Malatesta! Malatesta Giovanni!

UN TESTIMONE

*(è seduto in fondo. Salutando quelli che gli stanno seduti accanto e levandosi)*

Signori miei, permettete...

VOCE DI USCIERE

Giovanni Malatesta!

IL TESTIMONE

Presente! *(va alla 3ª Sezione ed entra).*

AVVOCATO 3.º

'On Anié, permettete... Mo vengo. Si vene 'o prufessore, facitelo aspettà. *(via per la destra).*

TORELLI

*(sommando)*

Tredici, ventuno, ventotto... Fate, fate... Trentasette, cinquantacinque....

CERINARO

*(accostandosi a Torelli)*

Due scatole per un soldo! Incoraggiate la piccola industria! Due scatole di cerini per un soldo! *(con voce lamentosa)* Signori, incoraggiate....

TORELLI

Guagliò! Sí afflittivo, sa!..

CERINARO

Incoraggiate... *(si volta a Sgueglia).*

SGUEGLIA

E battenne! Ca ccà stammo cchiù scuraggiate 'e te! *(Il cerinaro, che continua a dar la voce, s'allontana. Al signore che gli siede accanto)* E voi vorreste ca ncopp' 'a Procura Generale se spicciassero dint 'a dduie tre ghiuorne? Ma che pazziate?

AVVOCATO BUFFA

*(dalla destra, frettoloso, asciugandosi la fronte sudata. S'accosta alla tavola di Sgueglia)*

Don Diodà, avite visto 'o giovene mio?

SGUEGLIA

Mme pare ca mo steva ccà. Dimandate a don Aniello. *(indica con lo sguardo Torelli, che seguita a scrivere).*

IL SIGNORE

*(sopravvenendo, a Buffa)*

Professore Buffa stimatissimo!

BUFFA

Ai piedi vostri! Che c' è?

IL SIGNORE

Vi dovrei parlare...

BUFFA

Nu mumento... *(a Torelli)* 'On Anié, 'mme date nutizia d' 'o giovene mio?

TORELLI

Mo steva ccà assettato...

BUFFA

Neh?.. *(al signore)* Accomodatevi, 'on Aniello è cosa nostra. Dunque?.. *(siede anche lui, continuando ad asciugarsi il sudore).*

IL SIGNORE

Dunque, prufessò, l' affare è grave!..

BUFFA

Grave?.. E comme? S' è fatto grave da un giorno all' altro?

IL SIGNORE

Eh, prufessore mio! Leggete qua... *(cava carte dal petto. Buffa legge).*

UN VENDITORE
*(girando e accostandosi ai tavoli)*

Tarallucce frische! Na buona marenna!...

UN POPOLANO

*(a un altro che lo segue. Si avvia alla 3.ª Sezione)*

Vicie', viene vide! Trase!

L'ALTRO POPOLANO

E che causa se fa?

UN POPOLANO

'O figlio d' 'a Zincarella: p' 'o juoco piccolo...

*(cercano di entrare nella 3.ª Sezione)*

PORTIERE DELLA 3.ª

Levateve 'e cappielle, ca ccà nu 'state mmiez' 'a strata!

*(I due popolani si sberrettano ed entrano nella 3.ª )*

PORTIERE DELL' 8.ª

*(sulla porta)*

La Corte si ritira! Uscite fuori! *(la folla esce dall' 8.ª Sezione e si sparpaglia. Il Portiere chiude le porte).*

UNO DELLA FOLLA

*(a un altro, con gran voce)*

Neh, Federí, saie addo' se venneno 'e sicarre?

UN ALTRO

'A chella parte. *(indica a destra)* E ched' è, nun ce ne jammo?

UNO DELLA FOLLA

Sentimmece primmo 'a sentenza. Vuo' venì a fumà?

UN ALTRO

E ghiammo... *(viano per la destra. La folla va e viene e s'indugia e si mescola ad altra folla che sopraggiunge).*

UNA POPOLANA

*(Esce in fretta dalla 3.ª Sezione. A un uomo che è seduto a una scranna presso alla porta della stessa Sezione)*

Giuvà, chiamma a Ciccillo!

L'UOMO

*(alzandosi)*

Qua Ciccillo? Chillo se n'è sciso!

LA DONNA

Addò se n'è sciso? Uh! Puozze passà nu guaio! Chille mo 'o chiammano! Va, curre, va abbascio, va 'o chiamma!.. *(lo spinge, e rientra nella 3.ª Sezione).*

L'UOMO

Neh, Céccì!... *(grida, camminando).*

UNA GUARDIA DI P. S.

*(lo ferma)*

Gue'! Oh! E che staie mmiez' 'a strata?

L' UOMO

Ched' è? Ccà strilleno tutte quante....

LA GUARDIA

Ma tu 'e' ntiso ca non 'e' alluccà?...

L' UOMO

E nu' v' amariggiate!

PORTIERE DELLA 3.ª
*(gridando)*

Piantone!

LA GUARDIA

Comandi! *(rompe la folla e accorre).*

L' UOMO

E bi' che se passa! *(rincamminandosi)* Neh, Céccì! *(grida più forte)* Céccì!... *(via in fretta).*

AVVOCATO 3.º

*(arriva in fretta dalla sinistra e s' accosta alla tavola ove è seduto Buffa).*

Prufessó, io sto qua!

BUFFA

*(voltandosi)*

Oh! Bravo, 'on Rafè! M' avite fatto sta in penziero!

AVVOCATO 3.º

Mme so ghiuto a mangià nu pagnuttino.

BUFFA

Eccomi a voi. *(al cliente che si è alzato).* A ogni modo io v' avevo preparato 'a lettera per il curatore del fallimento. *(la cava dal petto)* Eccola qua. Che ve pozzo dì? Fate buone cose e fatemelo sapere... *(gli stende la mano).*

IL SIGNORE

*(stretta di mano)*

Così spero, prufessó. Allora arrivederci *(via).*

BUFFA

Arrivederci. ¡On Rafè, venimmecenne a nuie...

AVVOCATO 3.º

Sto qua.

BUFFA

*(a Torelli. Indicando l'avvocato 3.º)*

Tengo nu giovene ca va tant' oro quanto pesa! Dunque, 'on Rafè, per oggi v' è poco da fare.

AVVOCATO 3.°

*(con un sospiro)*

Eh! Meno male.

BUFFA

Dovreste andare un momento in cancelleria e copiarvi quel processetto di Zamparella. Uscendo dalla Cancelleria mm'avarisseve fa 'o piacere 'e v'addunà nu mumento 'a Cassazione per quell' affare di Taglialatela. E, passanno passanno, vedete a S. Domenico se 'o Cancelliero v' ha preparato chelli ccarte p' 'a Pretura. Si ve l' ha preparate, faciteme 'o favore, jate nu mumento 'a Pretura 'e Furia, ccà vicino, so' quatte passe. E' 'a llà, si ve putite allungà nu mumento fino 'a casa mia, mme lassate Zamparella abbascio addo' guardaporte.

TORELLI

*(levando la testa, a uno che gli siede accanto, sottovoce)*

Piccola incombenza!

AVVOCATO 3.°

*(sorridendo)*

Professò.., non c' è nient' altro?

BUFFA

No, figlio mio. Po' ve ne jate a mangià in grazia di Dio. E ce vedimmo dimane....

TORELLI

*(Sottovoce)*

(Si è vivo).

BUFFA

*(alzandosi)*

Oh! E mo mme voglio ì a cagnà sta cammisa, ca stongo una zuppa!... 'On Rafè, vuie venite?

AVVOCATO 3.°

Eccomi qua *(via con lui, dalla sinistra).*

PORTIERE

*(dalla 8.ª Sezione)*

Cassano e Martino! Si fa l'incidente! Cassano e Martino!

*(Campanello elettrico dalla 3.ª Sezione. La folla accorre alla porta di essa).*

SGUEGLIA

*(a uno che scrive accanto a lui)*

'On Peppì, vuie state screvenno ancora?

DON PEPPINO

Ho finito. E mo mme fumo pure mezzo toscano *(accavalla le gambe e accende il sigaro).* Ma ched'è? Stammatina non vi vedo col solito buon umore.

SGUEGLIA

Lasciatemi stare, 'on Peppì. Tengo 'a signora mia ch' è uscita di conti da tre giorni!

DON PEPPINO

E state ccà ncoppa?

SGUEGLIA

E c' aggia fa? La spada di Damocle!

UNA SIGNORA
*(a Sgueglia)*

Scusi, ha visto passare il giudice Bernardi?

SGUEGLIA

Nonzignore.

L' UOMO SEDUTO ACCANTO A TORELLI

Volete 'o giudice Bernardi?

LA SIGNORA

Per favore!

L' UOMO C. S.

Sta abbascio 'o cafè. S' è sospesa l' udienza.

LA SIGNORA

Oh! Grazie sa! *(via per la destra).*

SGUEGLIA

*(a don Peppino)*

'A vedite chella signora? 'A sera, a San Carlo, canta dentro agli Ugonotti. E 'a matina vene cca ncoppa...

DON PEPPINO

E mena stuccate.

UN UOMO

*(dal fondo, chiamando Sgueglia)*

Don Diodà! *(Sgueglia si volta).* Potete venì nu mumento qua?

SGUEGLIA

Pronto! *(a don Peppino)* Permettete? *(s'alza e va in fondo).*

UNA CONTADINA

*(Porta un paniere infilato al braccio e si conduce una villanella per mano. Incontrandosi con un contadino che viene dalla sinistra)*

Oi cumpare Tumaso!

IL CONTADINO

Oi cumare Santella! E che ce state a fa ccà ncoppa?.. Pe Micalangelo ce state?...

LA CONTADINA

E buie che ce state, neh, cumpare Tumaso?

IL CONTADINO

Mbè! pe testimmone. Ccà stace pure lu prèvete 'e Santa Zufia.

LA CONTADINA

Addo' è ca 'o voglio vasare la mano! *(alla villanella)* Menechè, ce stace pure lu prevete 'e Santa Zufia!

UN GROSSO PRETE

E tu che faie ccàne? *(alla cafona che gli bacia la mano).*

LA CONTADINA

Pe Micalangelo, parrucchià!

*(Il prete scosta Sgueglia che torna)*

SGUEGLIA

Parrucchià, nun buttate! *(va a sedere alla sua tavola).*

PORTIERE DELLA 8.ª

*(forte)*

Causa Mazzucchelli! I testimoni!

LA CONTADINA

Uh, Mamma Ncurunèta! E chesta è 'a causa 'e Micalangelo, parrucchià!

IL GROSSO PRETE
*(pigliando tabacco, indifferente)*

E va, va, a nomme de Dio!

LA CONTADINA
*(trascinando la figlia)*

Uh, aneme de lu Priatorio! E purtatemmillo nzarvamiento! Uh, Micalangelo mio!... *(entra nella 8.ª Sezione. Il prete v' entra anche lui).*

## SCENA SECONDA

*Michele Boccadifuoco,* dalla destra, in mezzo a due carabinieri, ammanettato. È un uomo sui trentacinque, alto, robustissimo, pieno di forza. Un terzo carabiniere allontana la folla che segue *Michele.* Nella folla sono *Filomena, Furturella* e *Tittariello.*

La folla nella sala tace, curiosa.

1.° CARABINIERE
*(alla folla che impedisce il passo)*

Passaggio! Passaggio!

*(si arrestano per un momento)*

MICHELE
*(voltandosi)*

Sie' Filumè?... Addo' sta?...

FILOMENA

*(si fa largo)*

Sto ccà.

MICHELE

Mamma addo' sta?

FILOMENA

Sta ccà: sta venenno appriesso...

MICHELE

Tenitevella mmiezo a bbuie!

FILOMENA

Stateve a penziero cuieto.

MICHELE

*(cercando con lo sguardo nella folla)*

Furtù!

2.° CARABINIERE

*(lo spinge)*

Avanti!

MICHELE

Nu mumento, brigadie'! Pe favore!

FURTURELLA

Don Miche', che bulite?

MICHELE

Teniteve a mmamma mmiezo a bbuie! Datele chiacchiere!

PORTIERE

*(ai carabinieri, uscendo sulla porta della 5.ª Sezione)*

Jammo cu stu detenuto!

1.° CARABINIERE

Avanti!

*(Entrano nella 5.ª Sezione)*

FURTURELLA

*(a Michele)*

Jate! Lassate fa Dio ca è cosa 'e niente! *(a Filomena)* Ah, Signò! E ched' è? 'Onna Cuncetta è rummasa abbascio?

FILOMENA

Sta ccà. Chella è gravante e nu' po' correre.

TITTARIELLO

Sta saglienno 'a gradiata chiano chiano. 'A vedite lloco....

## SCENA TERZA

DONNA CONCETTA
*(tra altre femmine)*

CONCETTA
*(ansimando)*

Ah, Mamma d' 'a Libbera! Io si nun moro stammatina nun moro cchiù!

FILOMENA

E assettateve! *(a Sgueglia)* Neh, signori mieie, ce putite favurì na seggia? *(prende una sedia dal tavolo di Sgueglia).*

SGUEGLIA

Bella figlió, ca ccà 'e segge ce servono!

FILOMENA

E ba buono, me', pe favore.... *(a Concetta)* Assettateve. Curaggio, curaggio!

*(Concetta siede. Tutte le donne le si mettono, impiedi, attorno).*

CONCETTA

E che guaio niro, neh, che guaio niro ch' è chisto!

FILOMENA

Avite raggione! Ma vedite, io mo ve vulesse dicere na cosa... *(si volta e prende un' altra sedia)* Già, vuie sapite *(siede)* ca io so chiara e sincera e chello che tengo mmocca tengo pure...

SOUEGLIA

Dentro al cuore. Bella figliò, v' avite pigliata n' ata seggia!

FURTURELLA

'O ssapite, si nun 'o ttenite p' offesa mo v' 'e pavammo sti segge!

SOUEGLIA

E che stammo int' 'a cchiesa?

TITTARIELLO
*(con aria spavalda)*

Va bene, prufessò. Mme pare ca mo vi fate troppo a ttenere per una picciulezza di nisciunissima cunziquenza!

SOUEGLIA

È vero?

TITTARIELLO

Ci vuole un poco di sciordezza!

SGUEGLIA

*(alzandosi)*

Ma, vedete, io sta sciurdezza...

FURTURELLA

E va buono me! È cosa 'e niente... *(sottovoce a Sgueglia)* (Nun 'o rispunnite) Signo', aggiate pacienza!..

SGUEGLIA

*(turbato, torna a sedere al suo posto)*

Anzi! Vi prego. Fate 'o comodo vostro. Volete un' altra sedia?

CERINARO

*(accostandosi a Sgueglia)*

Cerini volete!

SGUEGLIA

*(irritato, gridando)*

Vattenne! (Mo mm' 'a sconto c' 'o cerenaro)!

CONCETTA

*(a Filomena)*

Addo' se fa, sta causa?

TITTARIELLO

*(indica la 5.ª Sezione)*

Là, rimpetto.

CONCETTA

E ched'è? Già è accumminciata?...

FURTURELLA

Tittarie', trase, va vide!

*(Tittariello entra nella 5.ª Sezione)*

CONCETTA

Michele addo' sta?

FURTURELLA

È trasuto llà dinto.

CONCETTA

Allora è accumminciata?

VOCE DI USCIERE DALLA 5.ª

I testimoni, fuori!

CONCETTA

Uh, Mamma d' 'a Libbera! Io t' 'o metto int' 'e mmane toie miraculose! Avummaria e grazia plena! E dominus teche... *(borbotta)* E nunche et in ore...

FILOMENA E FURTURELLA
*(commosse, borbottando)*

E mortissi nostri!...

TORELLI

*(levandosi, seccatissimo)*

E ammenne! Essì! S' è aperta 'a cappella! Ma scusate, questa nun è 'a maniera! Ccà avimmo fa 'e spezziale!

FILOMENA

*(a Torelli)*

Aggiate pacienza. Chella è 'a mamma!..

TORELLI

Aggio sbagliato nu cunto per la terza volta!

VOCE DI USCIERE

Avvocato Maccarelli!

VOCE NELLA FOLLA

Nu mumento! Sto qua!

CONCETTA

*(a Sgueglia)*

Signò, ma che stanno facenno llà dinto?

SGUEGLIA

*(seccato, con uno sgarbo)*

Io saccio chesto! *(vedendo uscire Tittariello dalla 5.ª Sezione)* Avete ragione! Povera madre! (Mannaggia chi nun te spara a te e figlieto!)

CONCETTA

*(alzandosi e andando incontro a Tittariello)*

Che stanno facenno?

TITTARIELLO

Mo chiammano 'e ttestimmonie!

CONCETTA

Voglio trasì!...

FILOMENA

*(trattenendola)*

Gnernò! Chillo 'o figlio vuosto nun m' ha raccumannato ato!

VOCE DI USCIERE

Emilia Forcinella!

UNA VOCE FEMMINILE

Presente!

*(La levatrice Forcinella, seguita da Tina Bouquet, entra, solennemente, nella 5.ª Sezione).*

CONCETTA

Furtù, lassateme!

FURTURELLA

Nonzignore!

CONCETTA

Faciteme passà!

FILOMENA

Venite ccà!

USCIERE

Silenzio!

CONCETTA

Faciteme passà, si no mme metto a strellà comm' a na pazza!.. *(si dibatte)* Chillo mm' è figlio! Chillo mm' è figlio!

FILOMENA

Ma che bulimmo fa ll' opera?

TITTARIELLO
*(a Filomena, sottovoce)*

(Mantienela, ca chella sta Assunta llà dinto!)

FILOMENA
*(meravigliata)*

Chi?... *(a Concetta)* Aspettate!...

CONCETTA

Lassate!

*(Si dibatte. Appare Assunta sulla porta della 5.ª Sezione).*

FILOMENA

(Oh! Felice notte 'e sunatore!)

## SCENA QUARTA

*Assunta Spina* esce dalla 5.ª Sezione. È vestita da popolana, con qualche eleganza. Capelli rossi, grandi occhi neri, un fazzoletto nero le si annoda sulla cima del capo e le passa sotto il mento, nascondendo una ferita alla guancia destra. È pallida, tremante, emozionata. La segue la stiratrice *Ernestina.*

*Assunta* e *donna Concetta,* che va verso la 5.ª Sezione, s'incontrano. Si fissano per un momento. Attorno tutti tacciono, turbati.

CONCETTA

*(fremente)*

E ched'è? Ccà state?...

ASSUNTA

*(la guarda, silenziosa)*

CONCETTA

*(mentre Filomena cerca di trarsela via)*

Pure ccà ncoppa?

ASSUNTA

*(amaramente, lenta)*

Avesse dà cunto a quaccheduno?

CONCETTA

*(ironica)*

Chi? Vuie? E quanno maie avite dato cunto a quaccheduno?

ASSUNTA

Be', meno male c' 'o ssapite.

CONCETTA

*(riscaldandosi)*

E comme, nun 'o ssaccio? 'O ssaccio a spese meie!

FILOMENA

*(cerca di spingere donna Concetta verso il tribunale)*

'Onna Cuncè....

ASSUNTA

Pe revula vosta, si so' benuta ccà ncoppa so benuta a fa n' opera bona!

CONCETTA

*(con impeto, facendosele più accosto)*

Chi? Tu?

FILOMENA

*(c. s.)*

'Onna Cuncè!...

CONCETTA

*(furibonda, a Assunta)*

Tu si' benuta a fa opera bona?... Tu mme lieve nu figlio 'a sotto 'o sciato, e po dice ca si' benuta a fa opera bona!

SGUEGLIA

*(che ascolta, come gli altri, rivolto a Torelli)*

Siente, sie'!...

TITTARIELLO

*(a donna Concetta)*

Va bene, questi sono fatti ca s'apparono a un'arda parte. Ccà stammo ncopp' 'o Tribbunale... Mannaggia 'a palella!...

SGUEGLIA

(Ncasa 'a mano!)

ASSUNTA

*(eccitatissima)*

Sentite, 'onna Cuncè....

FILOMENA

*(a Concetta)*

Jammo!... *(a Assunta)* Po nce 'o dicite quanno esce 'on Michele a libbertà. Sperammo ca tutto riesce a bbene...

CONCETTA

*(a Filomena, scostandola)*

Lassateme sentí che dice...

VOCE D' USCIERE

Il piantone!

PIANTONE

Qui! Qui!

*(Passa correndo una guardia di P. S.)*

ASSUNTA

*(si è avvicinata molto a Concetta. Le parla quasi sottovoce, fremendo, a denti stretti)*

Vuie avite raggione. Vuie mm' avarisseve sputà nfaccia, pecchè io so 'stata 'a causa e 'a corpa 'e tutto chello ch' è succieso!...

CONCETTA

*(ironica)*

Se', se', mo mme te faie c' 'a vocca!

ASSUNTA

*(snoda il fazzoletto. Appare la cicatrice alla guancia: un lungo segno rosso. Afferra Concetta pel braccio e si mette un dito sulla cicatrice).*

Tiene mente ccà!

*(Sgueglia, Torelli e altri si levano e guardano, curiosi)*

CONCETTA

*(torcendo lo sguardo e cercando di liberarsi)*

Le' !...

ASSUNTA

*(c. s.)*

Chesto me l' ha fatto Michele, figlieto!

CONCETTA

*(c. s.)*

Lasse!

FURTURELLA

*(a Assunta)*

Lassate! Ma c' 'a vulite fa vení na cosa?!

ASSUNTA

*(c. s.)*

Figlieto m' ha tagliata 'a faccia!

FILOMENA

*(a Assunta)*

Zitto!...

ASSUNTA

*(lascia il braccio di Concetta. Premendosi il fazzoletto sulla gota soggiunge, sottovoce, indicando la 5.ª Sezione)*

E io, nu mumento primmo, llà dinto, 'o bbedite, llà dinto... aggio ditto ca nun era stato isso!

CONCETTA

*(emozionata e irritata, a Filomena, trascinandola verso la 5.ª Sezione)*

Jammo!...

ASSUNTA

*(ironica)*

Jate, jate.

*(Concetta e Filomena entrano nella 5.ª Sezione)*

VOCE DI USCIERE

*(dalla 8.ª Sezione)*

Giuseppe Citarelli!

UN POPOLANO

*(a un altro che siede in fondo e dorme)*

Gué, Peppí, scétete!

L'ALTRO POPOLANO

*(mezzo desto)*

Ch' è stato?...

IL PRIMO POPOLANO

Te stanno chiammanno! Sùsete!

VOCE DI USCIERE

Citarelli Giuseppe!

L'ALTRO POPOLANO

Presente! Sto ccà! E si cheste nun me fanno passà! *(rivolto a Ernestina e Assunta)* Faciteme passà! Premmettete!... *(entra nella 5.a Sezione).*

## SCENA QUINTA

*Federigo Funelli* e *Epaminonda Pesce* dalla sinistra a braccetto. *Assunta* è rimasta indietro, pensosa. Accanto le sta *Ernestina,* che sbuccia un' arancia. Si odono voci dalla 5.a Sezione. *Assunta* porge l' orecchio.

PESCE

*(sottovoce a Federigo, indicando Assunta)*

('A vi' llánno!)

FEDERIGO

*(la vede, sottovoce a Pesce)*

(E 'a do' è asciuta?) *(s' accosta al tavolo di Sgueglia)* 'On Diodà, ccà sta 'a livrera vosta! *(a Pesce, piano)* (Fatte ccà).

*(Pesce s' accosta anche lui)*

SGUEGLIA

*(a Federigo, cessando di scrivere)*

Padrone mio. E che ghiate facenno 'a chesti pparte?

FEDERIGO

*(guardando sempre Assunta)*

Tengo 'e pitture int' 'a cammera mia e me n'aggio avuto ascí pe disperazione. Stanno pittanno tutta 'a cancelleria. *(a Pesce, piano)* (Che fa? S'accosta?)

PESCE

*(sottovoce)*

(Mo...).

SGUEGLIA

Bravo! Vi state mettendo in bello? *(Assunta si accosta. A Ernestina)* Bella figlió, nun menate 'e scorze nterra.

PESCE

*(sottovoce a Federigo)*

(Se sta accustanno).

FEDERIGO

*(distratto, a Sgueglia)*

Come dite? *(a Pesce c. s.)* (Assettammece).

SGUEGLIA

Ho detto: Vi state mettendo in bello? *(seguita a scrivere).*

PESCE

*(a Federigo, c. s.)*

('A vi lloco!)

*(Assunta si ferma accosto al tavolo di Torelli)*

FEDERIGO

*(a Pesce, c. s.)*

(Lèvete 'a nanze). Come dite, 'on Diodà?

SGUEGLIA

*(smette di scrivere e lo guarda, meravigliato e seccato)*

ASSUNTA

*(a Ernestina)*

Assettammece. *(seggono accanto al tavolo di Torelli, che non se ne avvede, occupato com'è a scrivere).*

SGUEGLIA

*(a Federigo, con intenzione)*

Don Federì, ho detto: Vi state mettendo in bello?

FEDERIGO

Già... scusate... In bello... *(pigliando una sedia e sedendo accanto al tavolo di Sgueglia).* Voi permettete?

SGUEGLIA

*(con intenzione, guardando Assunta e don Federigo)*

In bello!... Bello come voi... Accomodatevi. *(si rimette a scrivere).*

FEDERIGO

*(a Torelli)*

'On Anié', servo vostro!

TORELLI

*(levando gli occhi)*

Oh! Padrone! *(guardando Assunta e Ernestina)* (N'ato accunto!).

## SCENA SESTA

DONN' EMILIA, TINA BOUQUET e DETTI

VOCE DI USCIERE

*(dalla 5.ª Sezione)*

Giuseppina Auletta!

*(Una giovane popolana arriva dalla destra e va alla 5.ª Sezione. Fa per entrarvi. Movimento di sorpresa di Assunta, che si è voltata udendo quel nome).*

ASSUNTA

*(a Ernestina)*

Peppenella! Tu 'e' visto?

ERNESTINA

Uh, overo!

ASSUNTA

*(si leva)*

E mo che bbene a dicere, ccà?

DONN' EMILIA

*(uscendo con Tina dalla 5.ª Sezione e incontrandosi con l' Auletta che le dà uno spintone)*

Piano! E ched' è? Jate 'e pressa?

AULETTA

E te lieve 'a miezo? Vi' quanta cummerità!

DONN' EMILIA

*(irritata, sorpresa)*

Essì! Ha dda passà sta principessa!

AULETTA

*(sulla soglia della 5.ª Sezione, voltandosi minacciosa)*

Ossà, statte zitta, ca si no quann' esco te ncaso 'a mallarda int' 'e recchie!

DONN' EMILIA

*(urlando)*

A chi? A chi?...

TINA

Mammà!...

USCIERE

Giuseppina Auletta!

AULETTA

*(entra nella sala)*

Presente! Presente!

DONN' EMILIA

*(rivolta verso la Sezione)*

A chi 'a ncase 'a mallarda?

TINA

*(riconducendola avanti scena)*

Mammà, non fate scenate! Ca io mme metto scuorno!

ASSUNTA

*(che Ernestina tenta invano di trattenere)*

No! Io aggia sentì chella che dice!

ERNESTINA

Stateve ccà!

ASSUNTA

No! Aggia trasí! *(entra nella 5.ª Sezione, seguita da Ernestina).*

DONN' EMILIA

*(a Tina, furiosa)*

'E' visto? Io t' 'avevo ditto ca ccà ncoppa mme ntussecavo! Mme ncasava 'a mallarda, mme ncasava! *(verso la 5.ª Sezione)* 'A ncase a chella bellella 'e soreta ca va facenno 'a culumbrina pe ncopp' 'e marciappiede 'e Tuleto!

TINA

Mammà! Mammà!...

FEDERIGO

*(levandosi)*

Donn' Emì, che cos' è?

TINA

*(a Emilia)*

Adderezzateve 'o cappiello...

DONN' EMILIA

*(a Federigo, raddrizzandosi il cappello enorme)*

Ch' è stato? È stato ca na vrenzola qualunque se piglia l' ardire 'e dicere nfaccia a una signora: Te ncaso 'a mallarda int' 'e recchie! Puh! Pe la faccia 'e mammeta e pateto!

SGUEGLIA

(All' arma d' 'a signora!)

TINA

Mammà, basta mo!

DONN' EMILIA

Chi 'a sape? Chi l' ha vista maie a sta tale e quale?

CERINARO

Cerini!

FEDERIGO

*(a donn' Emilia)*

E nu' ve pigliate collera!

DONN' EMILIA

Embè, 'o crerite? M' ha fatto saglì tutto 'o sango 'a parte 'a capo!

FEDERIGO

Assettateve!... *(cerca una sedia al tavolo di Sgueglia)*

SGUEGLIA

*(piano, a Federigo)*

('On Federì, chi è sta signora?)

FEDERIGO

*(piano, a Sgueglia)*

('On Emilia, 'a vammana sotto all' arco d' 'o Lavenaro) Don Diodà, con permesso... *(prende la sedia e l' offre a donn' Emilia).*

SGUEGLIA

Prego! *(a donn' Emilia)* Assettateve... Qui non si paga niente! *(Emilia siede).*

TINA

*(a Sgueglia)*

Scusi, sa!

SGUEGLIA

*(rimettendosi a scrivere)*

Oh, niente, sa!

PESCE

*(a donn' Emilia, indicando Tina)*

La signorina è vostra figlia?

FEDERIGO

Presento. Il mio amico Epaminonda Pesce. Macchiettista.

*(Inchini da ogni parte)*

TINA

Ah!

DONN' EMILIA

*(a Pesce)*

Aspettate! Ma lei avete cantato all' Edèn?

PESCE

A servirla.

DONN' EMILIA

Favorirmi! Ma allora io ve tengo stampato ncuorpo!...

PESCE

Tropp' onore...

DONN' EMILIA

Io ve so benuta a sentì ogne sera!

FEDERIGO

Emulo di Maldacea!

PESCE

Macché! *(a Tina)* E lei ci veniva all' Eden?

TINA

No, veramente. Io stavo scritturata a Roma...

PESCE

Ah, sí? A Roma? E dove? Al *Margherita?*

TINA

No, no, allo *Sferisterio... (restano a parlare in fondo).*

FEDERIGO

'On Emì, levateme na curiosità...

DONN' EMILIA
*(sottovoce)*

'On Federí, io ho capito: avite mise ll' uocchie ncopp' 'a rossa!

FEDERIGO
*(sorridendo)*

Io!? No!

DONN' EMILIA

Va buono, 'on Federì, nuie ce cunuscimmo; jammo' a ffranche!

FEDERIGO

Ma queste sono supposizioni vostre...

DONN' EMILIA

E dàlle! 'On Federì, nun facite 'o ggesuita! *(Lo prende per il bavero del soprabito e lo scuote).*

FEDERIGO
*(sorridendo, sottovoce)*

Ma chi è?... Na vicina vosta?

DONN' EMILIA

Gnernò; na vota eremo vicine. Mo essa sta a Sant' Aniello a Custantinopole, vicino a l' ispezzione 'e Pubblica Sicurezza. Sapite chella puteca 'e stiratrice ca int' 'a staggione tene chella perziana verde?...

FEDERIGO

Ho capito. Ma voi...

DONN' EMILIA

Io sto sempe 'o Lavenaro, sott' all' arco. E accussì poco ce vedimmo cchiù. *(Cava di tasca un pacchettino).* Vulite nu poco 'e ciucculata Sciusciarre?

FEDERIGO

Grazie. Dunque voi siete testimone alla causa?

DONN' EMILIA

Precisamente.

FEDERIGO

E chillo c' hanno purtato llà dinto, chi è? *(indica la 5.ª Sezione).*

DONN' EMILIA

Chi? 'On Michele? E 'o nnammurato d' Assunta.

FEDERIGO

Ah? Così si chiama?

DONN' EMILIA
*(mangiando)*

Chi?

FEDERIGO

Assunta?

DONN' EMILIA

*(mangiando)*

Assunta Spina. E che spina!...

VOCE DI USCIERE

Giovanni Mazzarella!

VOCE NELLA FOLLA

Presente!

*(Entra un uomo nella 5.ª Sezione. L' usciere chiude la porta).*

DONN' EMILIA

*(a Federigo)*

Pe ve fa capì a buie, st'Assunta mo so' quase tre anne ca sta cu stu don Michele, ch' è nu chianchiero abbascio 'e Ccavajole.

FEDERIGO

*(atto di sprezzo)*

Nucchiù?

DONN' EMILIA

E pecchè? Che l' avite dicere? Ma mo sapite ca 'e chianchiere manteneno 'e femmene meglio d' 'e signure?

FEDERIGO

Già: e po' lle tagliano 'a faccia!

DONN' EMILIA

'On Federì, nun ce facimmo maste! Mo ce vo, io 'so femmena e avarria piglià 'e pparte d' 'e femmene. Ma sta vota Assunta ll' ha vuluto essa! Neh, diciteme na cosa; chesta nun teneva cielo pe vedé e terra pe cammenà, e chillo ha pigliato e ll' ha fatto uno 'e tutto: veste, scarpe, suttanine, cammise, l' armario, 'o sigrité; basta quanno ve dico uno 'e tutto, uno 'e tutto...

FEDERIGO

Va bene, ma...

DONN' EMILIA

Mo! E sentite! Vulette essere aperta na puteca 'e stiratrice a Sant'Aniello, e stu don Michele, piglie...

SGUEGLIA

*(che ascolta anche lui)*

E ce l' arapette.

DONN' EMILIA

'O pate è nu viecchio nzallanuto ca nun è buono manco a ardere. Faceva 'o cuoco int' 'a tratturia d' 'a *Bella Napule,* e 'o princepale nn' 'avette mannà pe disperazione. St'Assunta 'o vulette essere miso 'a tratturia d' 'o *Ribicchino,* e stu don Michele, piglie...

TORELLI

*(che ascolta anche lui)*

E ce 'o mettette.

DONN' EMILIA

E po', nu' ve dico niente, mo a Pusilleco, mo a Secunnigliano, n' ato juorno addu' Pallino, campagnate 'a ccà, rivertimente 'a llà, gelate, zeppule a San Giuseppe... Ah!... E che ne vulite sapé? *(Rompe un altro pezzetto di cioccolatte)* Sta ciucculata 'a essa ll' aggio avuta... *(mangia).*

FEDERIGO

E tutto questo amore è finito con una tagliata di faccia!

DONN' EMILIA

Amore? Eh!... *(ironica. Mette in bocca un altro pezzo di cioccolatte)* Amore! *(si leva).*

FEDERIGO

No?

DONN' EMILIA

Cioè, isso sì, isso ll' ha sempe vuluto bbene.

FEDERIGO

E lei?

DONN' EMILIA

E lei... Lei... Vulite sapé 'a verità? Io st'Assunta nun ll' aggio pututa maie capì! Chesta ogne tanto lle vota 'a capo pe quaccheduno, e, ogne tanto, pe ccausa soia, quacche povero figlio 'e mamma passa nu guaio.

FEDERIGO

Ah? 'È pericolosa?

DONN' EMILIA

È strambalata, 'on Federì. È na femmena curiosa assaie. Vo' bene, nun vo' bene, s' appiccia, se stuta, mo v' 'a strignite int' a na mano, mo ve sfuie comm' a n' anguilla... Ah!...

FEDERIGO

È interessante.

DONN' EMILIA

È cevetta.

FEDERIGO

Già... Ma un certo genere di civetteria...

DONN' EMILIA

Sicuro: avite raggione. Tuttuquante 'a vanno appriesso. E pur io, 'a voglio bene. Neh, comme se spieca?...

FEDERIGO

Ma pecché ll' ha tagliata 'a faccia?

DONN' EMILIA

Comme! Chella s' era misa a fa 'a cummedia cu na guardia 'e pubblica sicurezza! Int' 'o stesso quartiere! Ma sta bene?

*(La porta della 5.ª Sezione si schiude. Qualcuno esce. Esce Tina seguita da Pesce che le fa l' asino... Si ode, appena s' apre la porta, la voce dell' avvocato).*

LA VOCE DELL' AVVOCATO

Sì, o signori! Lo scoppio della passione in una anima ribelle, ma sincera!...

*(La porta vien chiusa. Non si ode più la voce)*

DONN' EMILIA

Chi sta parlanno?

FEDERIGO

L' avvocato.

DONN' EMILIA

E Tina addo' sta? Tina!... Tina!...

SGUEGLIA

*(seccato)*

Tina Ti'!... *(si rimette a scrivere).*

TINA

*(dal fondo, seguita da Epaminonda)*

Mammà?...

DONN' EMILIA

E statte ccà! Lèvete 'a miezo 'a folla!

TINA

Mammà, sta parlanno ll' avvocato! Io 'o voglio sentì! *(riapre la porta e rientra nella 5.ª Sezione, seguita da Pesce: si ode daccapo la voce dell' avvocato).*

DONN' EMILIA

*(a Tina)*

Viene ccà!...

LA VOCE DELL' AVVOCATO

E non a caso, o signori, ho citato il verso di quel poeta che, inneggiando al ribollente Vesuvio...

*(La porta si chiude. Non s' ode più la voce)*

DONN' EMILIA

*(ascoltando)*

Che dice? 'O Vesuvio? E che ce trase 'o Vesuvio?

FEDERIGO

Eh, va buono! Chillo è paglietta, vo vencere 'a causa e ce fa trasí 'o Vesuvio, Pumpei, 'a Grotta 'e Pezzule... Eh! 'A quanto tiempo avarranno fatto pure 'a sentenza!

DONN' EMILIA

Ah, forze vurrà ntennere ca stu don Michele è comme 'o Vesuvio, ca votte fuoco...

FEDERIGO

Pecchè, 'on Michele pure votte fuoco?

DONN' EMILIA

Mena 'e curtellate, 'on Federì!

FEDERIGO

Meglio, meglio!

*(Campanello dalla 5.ª Sezione. Mormorio là dentro. La porta si apre).*

DONN' EMILIA

È buono cumm' 'o ppane, ma quanno ll'è scesa 'a benda nnanz 'a ll' uocchie è n' animale!

FEDERIGO

Meglio, meglio!

DONN' EMILIA

Eh, meglio, meglio! E tene già n 'ati dduie ferimente ncuollo!

FEDERIGO

Recidivo? Meglio!

DONN' EMILIA

*(volendo entrare nella 5.ª)*

Scusate, voglio vedé Tina addo' sta...

FEDERIGO

*(trattenendola)*

Aspettate... sentite...

VOCE DI USCIERE

*(dalla 5.ª Sezione)*

La Corte!

*(Mormorio, poi silenzio profondo)*

FEDERIGO

*(di fretta, sottovoce a donn' Emilia)*

Sentite buono... 'onn 'Emì... Vuie, a me...

DONN' EMILIA

*(sorpresa)*

Ched' è, neh, 'on Federì?

FEDERIGO

Vuie mme sapite pe scuitato... Avite capito?

DONN' EMILIA

*(sorpresa e confusa)*

E pecché?...

*(Risuona un alto grido nella 5.ª Sezione: « Ah! Figlio mio!... Figlio mio!... »*

*Subito dopo, una scampanellata. Mormorio animato. Esclamazioni. La folla esce dalla 5.ª Sezione, parlando a voce alta).*

## SCENA SETTIMA

*Assunta Spina* è tra le prime a uscire dalla Sezione. È stravolta, atterrita. Si preme la mano sinistra sulla benda e la tien ferma alla guancia. Agitando l'altra mano, a donna Emilia che le si fa incontro, con voce rauca:

ASSUNTA

Duie anne! Duie anne!... *(si batte con la palma della destra in fronte).*

DONN' EMILIA

*(spaventata)*

Overo!?...

*(Arrivano curiosi da destra e sinistra. Quasi contemporaneamente a Assunta escono dalla Sezione Donna Concetta, Furturellla, Filomena, Ernestina, Tittariello, Tina e Pesce, che si affollano alla porta per vedere uscire Michele. Controscena di tutti. Gli uscieri Sgueglia e Torelli seguitano a scrivere. Michele esce subito tra due carabinieri e una guardia di Publica Sicurezza, ammanettato. I carabinieri si fanno largo tra la folla).*

VOCE DI USCIERE

Fuori! Fuori! Uscite!

CONCETTA

*(cercando di avvicinarsi a Michele)*

Michè! Michè!...

UN CARABINIERE

*(scostandola e sospingendo Michele)*

Avanti!

*(Michele Boccadifuoco passa tra i carabinieri, movendo verso la destra. La folla lo segue mormorando. Concetta singhiozza, trascinandosi a stento dietro di lui).*

CONCETTA

*(vede Assunta, si fa largo tra le femmine che la sorreggono e, con le braccia levate, le urla):*

Mm' è subbissato a nu figlio!

*(Le donne la trascinano via per la destra. Viano tutti per la destra. Il mormorio diminuisce a poco a poco).*

## SCENA OTTAVA

*Assunta, Ernestina, gli uscieri, Tina, donn'Emilia, Pesce, Federigo.* La folla continua a passare, in silenzio.

ASSUNTA

*(sul davanti, come trasognata, a Ernestina che le sta vicino)*

Ernestì!... Duie anne! Duie anne!

ERNESTINA

*(colpita anche lei)*

E chi ss' 'o crereva?

ASSUNTA

*(come tra se stessa)*

Duie anne!

*(Un silenzio. Don Federigo s' è appoggiato col dosso alla tavola di Sgueglia. Donn'Emilia, Tina e Pesce fanno gruppo in fondo. Assunta e Ernestina stanno accanto alla tavola di Torelli).*

ERNESTINA

*(a Assunta)*

Jammuncenne...

ASSUNTA

Mme tremmeno 'e ggamme... *(s' appoggia con la mano al tavolo di Torelli).*

ERNESTINA

Vulite vévere?

ASSUNTA

No...

ERNESTINA

E assettateve... *(le offre una seggiola. Assunta siede. Donn' Emilia si fa avanti, muta, spiaciuta. Assunta leva gli occhi e la guarda).*

ASSUNTA

*(a donn' Emilia)*

Duie anne, 'onn' Emì! Avite ntiso?...

DONN' EMILIA

Ma vedite! E quanno maie pe na tagliata 'e faccia se so' ddate duie anne!...

ASSUNTA

Era ricidivo, 'onn' 'Emì! E l' hanno carculate pure chille ati dduie ferimente che facette! *(scuote la testa dolorosamente).*

DONN' EMILIA

Overo? Gué, ma ccà ncoppa nun se scordeno 'e niente!

*(Un silenzio)*

ASSUNTA

Pe duie anne nun 'o veco cchiù! *(china la testa fra le mani).*

FEDERIGO

*(addossato al tavolo di Sgueglia, guardando Assunta)*

Macché!

ASSUNTA

*(leva la testa e lo guarda)*

FEDERIGO

*(facendosi una sigaretta, tranquillamente)*

Se resta a Napoli siete sempre padronissima di vederlo almeno due volte al mese.

ERNESTINA

*(a Assunta)*

Avite ntiso?... *(a Federigo)*. Overo neh signó?

ASSUNTA

*(continua a guardare Federigo)*

Ma pecchè? Nn' 'o ponno pure mannà fore?

FEDERIGO

*(continuando a farsi la sigaretta)*

Eh! Molto probabilmente.

ERNESTINA

E addo' nn' 'o ponno mannà?

FEDERIGO

Che so? A Capua, a Salerno, al carcere d'Avellino. Secondo. *(accende la sigaretta e contempla Assunta, sottocchi).*

ASSUNTA

*(scuote la testa, con gli occhi a terra, come meditando, sgomentata).*

FEDERIGO

*(dopo un silenzio e senza guardare Assunta)*

Salvo... qualche impegno. Per mezzo del quale potrebbe restare anche a Napoli...

ERNESTINA

*(toccando il gomito a Assunta che guarda Federigo)*

(Avite ntiso?)

ASSUNTA

*(a Federigo, ansiosa)*

Po' resta' a Napule?

FEDERIGO

*(guardandola)*

Dipende. *(Assunta si leva. Egli le si accosta, lento. Sottovoce)*. Tutto se po' fa. *(Un silenzio)*. Tutto si può accomodare. *(più sottovoce)*. Io pozzo accuncià fatte pure cchiù gruosse 'e chisto.

ASSUNTA

*(dubiosa, fisandolo)*

E vuie... chi site?

FEDERIGO

*(grazioso)*

Un vostro ammiratore.

TORELLI

*(scrivendo, dal suo tavolo)*

(Ntránchete!)

ASSUNTA

*(senza comprendere)*

Chi site?...

*(Donn' Emilia si avvicina, curiosa)*

FEDERIGO

Un amico di donn' Emilia.

DONN' EMILIA

*(sorpresa e seccata)*

(Puozze passà nu guaio!)

FEDERIGO

*(facendo segno a Donn' Emilia)*

'Onn' Emì?...

DONN' EMILIA

*(accostandosi, interdetta)*

Già... ce cunuscimmo... Uh! 'A tanto tiempo!...

FEDERIGO

*(battendole lievemente e familiarmente sulla spalla)*

'Onn 'Emilia mme sape piccerillo... 'Onn 'Emì, 'o primmo figlio ca faccio quanno mme nzoro *(con intenzione)* mme ll' avite piglià vuie!

DONN' EMILIA

Onore e piacere! (Puozz' essere acciso! Chillo nne tene dduie!)

ASSUNTA

*(sottovoce a donn' Emilia, mentre Federigo s' accosta a Tina e ad Epaminonda e si mette a parlare con costoro).*

(Chi è stu giovene?)

DONN' EMILIA

*(sottovoce)*

(È n' impiegato 'e ccà ncoppa).

ASSUNTA

*(c. s.)*

(Avite ntiso c' ha ditto?)

DONN' EMILIA

*(c. s.)*

(No... 'a verità...) *(vedendo che Federigo si riavvicina)* Neh, Tina! Ce ne vulimmo i'?

TINA

*(a cui Pesce continua a far l' asino)*

Mo, mammà! Voglio vedè comme fenesce 'a causa 'e chillo cafone!

DONN' EMILIA

Tu qua cafone! Jammuncenne!...

VOCE DI USCIERE

*(dalla 8.ª Sezione)*

Aniello Battaglia!

VOCE NELLA FOLLA

Presente!

*(Un prete entra nella 8.ª Sezione)*

PESCE

*(a Donn' Emilia)*

Sentite, io aspetto un amico. Fra dieci minuti, se permettete, sarò libero e mi procurerò il piacere d' accompagnarvi.

DONN' EMILIA

Ma voi dove abitate?

*(Restano a parlare in fondo)*

FEDERIGO

*(si avvicina rapidamente a Assunta e le dice piano e subito)*

Volete che m' incarichi io di ottenere che il... vostro amico... resti a Napoli?

ASSUNTA

*(commossa)*

Vuie overo dicite?

FEDERIGO

Volete?

ASSUNTA

*(c. s.)*

E che ce vo?... Che v'aggia dà?

*(Il dialogo segue rapido e basso. Torelli, di volta in volta, presta orecchio, lasciando di scrivere).*

FEDERIGO

Niente.

ASSUNTA

*(sorpresa, incredula)*

Comme? Niente? *(Un silenzio)* Ce vonno 'e denare, 'o ssaccio... *(risoluta)* Ma io mme mpigno ll'oro, mme mpigno 'e rusette, faccio nu debbeto... Nun ce penzate!... Dicite!... Quanto ce vo? *(lo afferra pel braccio).*

FEDERIGO

*(dolcemente)*

Vi ho detto che non occorre.

*(Campanello dalla 5.ª Sezione. La folla vi accorre, entra o si ferma davanti alla porta).*

ASSUNTA

*(a Federigo, quasi tremante, sottovoce)*

Sentite... E dicite!... Parlate!... Nun ce vonno 'e mezze?... *(Federigo fa spallucce)* No?... E vuie mm' 'o facite pe senza niente?

FEDERIGO

Pe senza niente.

ASSUNTA

Vuie facite restá a Michele a Napule?

FEDERIGO

Sì.

ASSUNTA

*(dubiosa, tornando a pigliarlo pel braccio)*

E si nn' 'o manneno fora?

FEDERIGO

*(fa segno, con gli occhi e col capo, di no)*

ASSUNTA

*(incalzando)*

E... nun vulite... niente?

FEDERIGO

*(la guarda, con intenzione. Assunta pare indecisa sempre e dubiosa. Lo guarda. Guarda Torelli che sorride. Torna a fisare Federigo. Comprende)*

Ah!... *(con gli occhi spalancati guarda Federigo. Sorride, amaramente. Gli mette la mano sul braccio).*

ASSUNTA

'O ssapite... Grazie.

FEDERIGO

Grazie 'e che?

ASSUNTA

*(sorridendo, amara, ironica e dominandosi)*

Grazie, grazie... Sperammo ca resta a Napule. *(siede al tavolo di Torelli).*

FEDERIGO

*(fa un gesto di disappunto. Poi, freddamente, con indifferenza)*

Come volete.

TORELLI

*(tra se, rimettendosi a scrivere)*

(Palla corta!)

*(Federigo si rimette a sedere alla tavola di Sgueglia, che è come assorto e si tiene la testa fra le mani. Di volta in volta e sottocchi Federigo guarda Assunta, che pare non voglia incontrarsi col suo sguardo. Donn' Emilia, Tina e Pesce discorrono più in fondo).*

FEDERIGO

*(scherzando con un quadrello che è sul tavolo di Sgueglia, a costui)*

Che se dice, 'on Diodà?

SGUEGLIA

*(seccato, levando la testa)*

E che s' ha dda dì?... Uffà!...

FEDERIGO

State 'e malumore?

SGUEGLIA

*(tentennando il capo)*

Eh! Caro don Federigo! Vedete, io sto qua... ma 'a capa mia sta a n' ata parte. Mia moglie è uscita di conti da sette giorni.

FEDERIGO

Bravo!

SGUEGLIA

Bravo, ove'?

FEDERIGO

E che paura avete?

SGUEGLIA

Comme, che paura avete? Chella po' figlià 'a nu mumento 'a n 'ato!

FEDERIGO

Be'?

SGUEGLIA

E chi ll' assiste?

FEDERIGO

Già. Avete ragione. Guai del matrimonio. Sapete chi è veramente libero, felice, padrone di sè stesso? *(con intenzione, e guardando Assunta, sott' occhi)* Chi nun è nzurato.

SGUEGLIA

E lo dite a me?!...

ASSUNTA

*(a Ernestina)*

Mme pare c' aggio ntiso 'a voce 'e Tittariello...

ERNESTINA

'O vedite lloco!

*(Assunta si leva, curiosamente)*

SCENA NONA

TITTARIELLO *da destra e* DETTI.

TITTARIELLO

*(facendosi largo tra la folla)*

Neh, pe favore, 'a quinta sezzione addo' sta?

DONN' EMILIA

*(avanzandosi)*

Ched' è, neh Tittarié?

TITTARIELLO

'Onna Cuncetta ha perzo 'o fazzuletto 'e seta llà dinto.

DONN' EMILIA

Eh! E mo nne trove dduie!

PESCE

*(indicando la 5.ª Sezione a Tittariello)*

Lì, lì, dimandate all' usciere.

TITTARIELLO

*(facendosi largo davanti alla 5.ª Sezione)*

Neh, premettete, premettete! *(entra là dentro).*

ASSUNTA

*(a Ernestina, sottovoce)*

Quann' esce chillo 'a llà dinto spiale si Michele sta ancora abbascio.

ERNESTINA

Abbasta ca nun mme fa quacche parte!

*(Tittariello esce dalla 5.ª Sezione)*

ASSUNTA

*(a Ernestina, spingendola)*

'O ì lloco!...

TITTARIELLO

*(allegramente, col fazzoletto di seta in mano, mostrandolo a donn' Emilia)*

Aggio truvato 'o fazzuletto! 'O teneva l'usciere...

ERNESTINA

Siente, Tittarié!... *(Tittariello si ferma e si volta)* 'On Michele sta ancora abbascio?

TITTARIELLO

Sta dint' 'a cammera d' 'e carrubbiniere.

ERNESTINA

Ah?... *(a Assunta, sottovoce)* Avite ntiso?

TITTARIELLO

*(vedendo Assunta)*

Avisseve scennere abbascio, mo? Nu 'scennite, Si no facite succedere 'o quarantotto!...

ASSUNTA

'A mamma sta pure abbascio?...

TITTARIELLO

Chi? Chella pare 'a Vergene d' 'e sette spate!

DONN' EMILIA

Puverella!

TITTARIELLO

E mo c' ha ntiso c' a don Michele nn' 'o manneno fora ll' è benuto comme si fosse n' inzurto!...

*(Federigo s' accosta a udire)*

ASSUNTA

*(tremante, balbettante)*

Chi?... Addo'?... Fora?...

TITTARIELLO

Ha ditto 'o marisciallo d' 'e carrubbeniere c' a Santa Maria Apparente e ncoppa S. Efremo nun ce stanno cchiù poste. Tutte 'e cundannate d' ogge vanno 'Avellino...

UNA VOCE DA LONTANO

Tittarié!...

TITTARIELLO

Oì ccà!... L' aggio truvato!... Neh, premettete... *(via in fretta, gridando)* Ll' aggio truvato!...

*(Pesce indica a Tina la 5.ª Sezione e vi si avviano)*

## SCENA DECIMA

*Assunta*, barcollante, s'appoggia con la mano allo spigolo della tavola di *Torelli*. *Ernestina* la guarda, in silenzio. *Don Federigo* finge di leggere un giornale che *Sgueglia* ha sul tavolo.

DONN' EMILIA

*(accostandosi a Assunta)*

C' ha ditto ca nn' 'o manneno fora?

ASSUNTA

*(fa segno di sì, con gli occhi e col capo, come atterrita)*

DONN' EMILIA

Sentite... io mo scennarria pe sapé si è overo, ma nun mme voglio ncuntrà c' 'a mamma. Chella m' ha visto parlà cu vuie... *(vedendo che Assunta non le dà retta e rimane come a meditare, con gli occhi fissi)* Ma vedite!... Me dispiace proprio... *(lentamente si allontana per raggiungere Tina, in fondo).*

FEDERIGO

*(a donn' Emilia, sulle mosse di andare via anche lui)*

Donn 'Emì, ve ne venite? Io me ne vado...

*(Assunta si volta e lo guarda, irresoluta. Lentamente si rimette a sedere).*

DONN' EMILIA

*(a Federigo)*

Aspetto a Tina, 'on Federì. E po' 'a verità, nun mme vurria ncuntrà c' 'a mamma 'e stu don Michele... Stanno ancora tuttuquante abbascio...

FEDERIGO

Scenderemo per l' altra scala.

DONN' EMILIA

Ah, ce sta n' ata gradiata? Embè, mo ce ne jammo... Tina!... Addo' sta?... Tina! Tina!... *(s'allontana, chiamandola).*

*( Un lampista viene ad accendere il fanale che pende dalla volta)*

ASSUNTA

*(sottovoce a Ernestina)*

(Scinnetenne, e aspettame 'a puteca).

*(Ernestina si allontana per la destra. Torelli si mette a accomodare le sue carte. Sgueglia si rimette a scrivere. La scena è quasi vuota e silenziosa).*

FEDERIGO

*(a Sgueglia)*

'On Diodà, mantenetevi forte.

SGUEGLIA

Ve ne andate?

FEDERIGO

Aggio che fa. V' auguro che tutto riesca bene.

SGUEGLIA

Eh, caro 'on Federigo! Stammo mmano a Dio. Buone cose anche a voi.

*(Federigo si scosta dal tavolo di Sgueglia, si volta verso l'arcata a destra e vi s' incammina. Passa davanti a Assunta, senza guardarla, lento. Assunta ha gli occhi altrove, ma appena Federigo è passato li leva e lo segue con gli occhi. Federigo sta quasi per raggiungere l'arcata. Assunta si leva).*

ASSUNTA

Psst!

FEDERIGO

*(si volta. S'è arrestato. Pare sorpreso. Si punta la mano in petto)*

A me?

ASSUNTA

Sentite.

*(S'è scostata dalla tavola di Torelli. Don Federigo torna, lento, accostandosele. La scena segue fra i due brevemente, con parole rapide, quasi sottovoce).*

ASSUNTA

Vuie... poco primmo... mm'avite ditto ca 'o putiveve fa restà a Napule...

FEDERIGO

*(con un sorrisetto)*

Quel vostro... amico?

ASSUNTA

*(senza badargli, vivamente)*

Io 'o voglio fa restà a Napule!

FEDERIGO

Va bene.

ASSUNTA

'O pputite fa?

FEDERIGO

*(c. s.)*

Per voi si fa tutto. *(La guarda. Assunta evita lo sguardo)* Soltanto... Bisogna pensarci subito.

ASSUNTA

*(impaziente)*

Embè, addo' nne putimmo parlà?

FEDERIGO

*(guardingo, voltandosi intorno)*

Qui no.

*(Mormorio dalla sinistra nelle scene. Il mormorio cresce sempre durante il dialogo di Assunta e Funelli).*

ASSUNTA

*(con uno sforzo, sottovoce)*

'A casa mia?

FEDERIGO

*(ha un lampo di speranza negli occhi. Si domina)*

Anche adesso.

*(Il mormorio cresce)*

ASSUNTA

*(rapidamente)*

Ce sta n'ata gradiata? *(indicando quella a destra)* 'A llà nun voglio ascì!...

FEDERIGO

L'altra scala è lì... *(indica a sinistra).*

ASSUNTA

*(pare indecisa, tormentata. Si volta a destra e a sinistra come per accertarsi che non l'hanno udita. Sgueglia e Torelli seguitano a scrivere, ma la sorvegliano e si ammiccano).*

FEDERIGO

Dunque?

ASSUNTA

*(decisa)*

Jammo.

*(Il mormorio si avvicina. Assunta spinge lievemente pel braccio don Federigo. Viano per la sinistra).*

TORELLI

*(leva lo sguardo e s'incontra in quello di Sgueglia)*

Che?

SGUEGLIA

*(ammirato)*

Che bello servizio!

## SCENA ULTIMA

Gran baccano dalla sinistra. S'avanza di là una folla di gente, per lo più contadini. Sono tra costoro *Santella* e la figlia *Menechella,* piangenti, disperate. Le seguono il compare *Tommaso,* il prete e altri. L'usciere, con la toga sul braccio, insiste per farsi pagare. Movono tutti verso destra continuando a piangere e a gridare.

SANTELLA

*(con un lamento a distesa)*

E io tenevo a nu figlio e mme ll'henne levète! Me l'henne cundannète, cundannète!... Uh!... figlio mio!...

MENECHELLA

Micalangelo bello e amato!

SANTELLA

Teneve a nu figlio e mme l' henne levète!...

USCIERE

Aspettate! Dovete pagare la toga!

SANTELLA *e* MENECHELLA

Micalangelo mio!...

USCIERE

Pagate la toga! *(esce con loro. Continuano i pianti fino a quando spariscono traversando la scena).*

DONN' EMILIA

*(che è seguìta da Tina e da Pesce)*

Mamma mia! Jammuncenne! Io me so' stunata!...

TINA

Mo'... facite passà 'a folla...

UNA RAGAZZA

*(dalla destra, correndo, va alla tavola di Sgueglia)*

Signò! Signò! *(Sgueglia fa un salto sulla sedia)* Currite 'a casa! 'A mugliera vosta lle so' venute 'e delure! *(Sgueglia si leva precipitosamente. La sedia cade).*

SGUEGLIA

Madonna d' 'o Carmene!... *(Torelli si leva, si accosta).*

LA RAGAZZA

Venite! Venite!

*(Mormorio dalla destra. Il mormorio s'avvicina)*

SGUEGLIA

*(rassettando le carte in fretta e furia)*

E 'a vammana?

LA RAGAZZA

E ca chesto è 'o guaio! 'A vammana è ghiuta a Puzzule!

SGUEGLIA

*(si dà un pugno in capo)*

Tu che dice!...

DONN' EMILIA

*(a Sgueglia, in fretta)*

Neh, scusate, 'on Federigo se n' è andato?

SGUEGLIA

*(si precipita su donn' Emilia)*

Voi siete levatrice?

DONN' EMILIA

Autorizzata! *(con orgoglio)* Diploma dell' Università...

SGUEGLIA

*(l' afferra e la trascina)*

Jammo! Venite!

DONN' EMILIA

Addò?... Aspettate!... Chi vi conosce?...

SGUEGLIA

Jammo! Jammo! Si no io passo nu guaio!

*(La trascina. Arriva gran folla dalla destra. Dei popolani si portano in mezzo un detenuto dichiarato libero. Urli, feste, gioia, battimani. Scampanellate dalle varie Sezioni. Voci di uscieri che scacciano la folla).*

DONN' EMILIA

Piano!... Tina!... Signor Pesce!...

PESCE

L' accompagno io! Non ci pensate!...

SGUEGLIA

*(trascinando donn' Emilia)*

Jammo! Ve piglio 'a carruzzella!...

*(S'incontrano nella folla, che viene dalla destra e che grida):*

A libbertà! A libbertà! Viva il presirento!

*(Battimani)*

LA VOCE DI SANTELLA

E io tenevo a nu figlio e me l' henne levète!... Me l' hanno cundannète! Cundannète!...

LA VOCE DI DONN' EMILIA

Tina! Tina!...

*(Scena popolata, romorosa. Cala la tela, rapidamente, mentre Torelli e il suo giovane continuano a piegare il tappeto sulla tavola).*

---

# ATTO SECONDO

## DECORAZIONE

Il *larghetto* Sant'Aniello a Caponapoli, ov' è la casa di *Assunta,* una bottega da stiratoria, che dà sul *larghetto.*

A destra dello spettatore è una piccola credenza, addossata alla parete e guarnita di porte a vetri. Dentro vi sono i piatti, le bottiglie, le posate, ecc. Subito dopo segue la porticella della stanza ove *Assunta* dorme. Appresso è quella dell'antico pozzo.

Addossato alla parete di fronte allo spettatore, verso destra, è un « comò » guarnito di tutto quello che si usa mettervi sopra. Sul « comò », attaccato al muro, è un quadro di un santo. A sinistra del « comò » pende dalla parete uno specchio senza cornice, e sopra lo specchio è una finestretta a vetri, che dà sulla via e dalla quale entra maggior luce.

Nel mezzo della stessa parete di fondo è la porta a vetrate che dà sulla via. Appresso, verso sinistra, è attaccata al muro una corda dalla quale pendono camicie stirate. La parete a sinistra dello spettatore è interrotta pur da una medesima corda, dalla quale pure pendono camicie stirate. A sinistra dello spettatore è il lungo tavolo per la stiratura.

Seggiole, conchette verdi, tutto quello che occorre a una bottega di stiratrici.

Sono le nove ore della sera.

È l'antivigilia di Natale.

# ATTO SECONDO

## SCENA PRIMA

*Olimpia, Rachele, Ernestina* e *Fortunatina* stirano. La ragazzetta *Michelina* risciacqua colletti in una conchetta presso la quale è accovacciata. La guardia *Marcuso* è seduta presso alla tavola e fa l' asino a *Rachele*. La guardia *Flaiano,* impiedi, muto, sta accanto al « comò ».

ERNESTINA

*(stira e canta)*

*Campagnò, si mme vuo' bene,*
*nun ce serve 'o lietto 'e sposa!*
*Ncopp' a ll' èvera addirosa...*

LE ALTRE

*È cchiú ddoce a sta cu te!...*

MARCUSO

*(dondolandosi sulla sedia e facendo l' occhio a Rachele)*

*È cchiú dduci a sta cu tia!*

*(Romore di ferri che battono sui colletti)*

MICHELINA

*(entusiasmata, levando le mani dalla conchetta e battendo palma a palma)*

Benòoo!...

OLIMPIA

*(a Michelina)*

Gué! Gué!

UNA VOCE

*(dalla via, lontana)*

Sparate! Sparate!..

MARCUSO

*(a Olimpia)*

'A lassassi cantari.

OLIMPIA

*(a Marcuso)*

E bi' comme ve cernuliate pure vuie! Stateve attiento ca cadite a copp' 'a seggia!

MARCUSO

Cirnuliari? E cu è?

MICHELINA

*(sciacquando i colletti)*

Vo' dicere accussì ca nun facite 'o farenello!

OLIMPIA

*(seccata)*

Gue'! Oh! E fa chello ch' 'e' a fa, tu! *(alle ragazze)* Jammo, picceré, ca è notte!

RACHELE

*(a Michelina)*

E bi' si sti pirchipetole nun esceno sempe mmiezo!

MICHELINA

E già! Pirchipetola! E c' aggio ditto?

RACHELE

E fa chello ch' 'e' a fa!

ERNESTINA

Va, va stuta 'a stufa!

*(Michelina s' asciuga le mani ed esce. Si sente il rumore della stufa, ch' ella vuota e su cui batte).*

OLIMPIA

*(a Ernestina)*

Ernestì, damme sti cuolle...

*(Ernestina le porge dei colletti stirati. Olimpia li conta. Le ragazze stirano e chiacchierano).*

MARCUSO

*(cavando da petto un mezzo toscano e la scatoletta dei cerini)*

Dunque? Chi dissi lei, ca iu fazzu 'u farenello?

OLIMPIA

*(rilegando i colletti con un filo rosso)*

Nonzignore... Ma pecché, ve site pigliato collera? Mme vulissive arrestà?

RACHELE

Ccà stanno pure 'e puzine...

OLIMPIA

Miette ccà *(prende i polsi)*.

MARCUSO

Arristari? A lei? *(accende il mezzo toscano)* A lei no. *(lancia una boccata di fumo)* Ma si mmi vvini a tagghiu l' amorusi di lei, ci fazzu a bbídere ca 'u fazzu dormiri una notte su un tavulazzo.

OLIMPIA

Overo?!... Sentite don... cumme ve chiammate...

MARCUSO

Marcuso Sante a obidirvi.

OLIMPIA

Sentite, on Marcù, l' amurosi di me *(si batte in petto con le punta delle dita)* se fa 'o fatto suio, e nun ha avuto maie che fa c' 'o tavulazzo!

*(Michelina rientra portando la stufa. La va a mettere in un angolo).*

ERNESTINA

Neh, ma ched' è stu tavulazzo?

MICHELINA

Vo' dicere 'o lietto d' 'e carcerate: senza materazze *(scuote il suo grembiale).*

OLIMPIA

*(a Marcuso)*

Essí!... 'On Marcù, pe revula vosta...

MARCUSO

*(ridendo)*

Zitto, beddicchia. Schirzai.

ERNESTINA

E vuie schirzate sempe?

FORTUNATINA

'O vedite 'o cumpagno vuosto comme se sta zitto e cuieto? *(addita Flaiano, che sorride. Marcuso si volta a guardarlo).*

ERNESTINA

Neh, qua so' sti cuolli d' 'o brigadiere?

MARCUSO

*(a Flaiano)*

Taliassi.

*(Si alza Flaiano, s'accosta al banco e guarda i colletti che gli mostra Ernestina).*

ERNESTINA

So' cchiste?

FLAIANO

Sì.

ERNESTINA

E tenite. Uno, ddue, tre, quatto, cinco e seie.

FLAIANO

E tre pare de puzine.

FORTUNATINA

*(passa i polsini a Olimpia)*

Tenite. Tre pare.

OLIMPIA

*(a Flaiano)*

Favorite: uno, doie e tre... *(Lo guarda)* Vuie pure site d' 'a Sicilia?

FLAIANO

*(con un sorriso)*

Abruzzese.

OLIMPIA

E 'o paese vuosto nun se parla, ovè?

FLAIANO

*(c. s. co' colli e i polsi fra mani)*

Sì... se parla...

MARCUSO

*(tornando a sedere accanto alla tavola)*

'U lassassi stari.

FORTUNATINA

E mo s' assette n' ata vota!

ERNESTINA

*(a Flaiano)*

Ma vuie a chi penzate?

FORTUNATINA

E a chi ha dda penzà? 'A nnammurata.

OLIMPIA

Comme se chiamma?

MARCUSO

'U lassassi stari.

FORTUNATINA

E che male ce sta? Comme se chiamma?

FLAIANO

*(ingenuo e serio)*

Regina.

FORTUNATINA

Ah?... Gue', i' che bbelli nomme che teneno ncopp' a ll'Abruzzo! Riggina! E vuie comme ve chiammate?

*(Marcuso s' è messo a chiacchierare con Rachele)*

FLAIANO

Flaiano Marcello.

ERNESTINA

*(ridendo)*

Uh! Marcello!

OLIMPIA

*(a Ernestina)*

E pecché? Si 'o nnammurato mio se chiammasse Marcello sa quanto 'o vulesse cchiù bene!

ERNESTINA

*(a Flaiano)*

E brave! Marcello e Riggina! *(batte il ferro su un colletto).*

FORTUNATINA

Amanti e sposi! *(batte il ferro su un colletto).*

*(Nel lontano, un suono di zampogna e di ciannamella)*

UNA VOCE LONTANA

Sparate! Sparate!... Duie bengala nu sordo!...

ERNESTINA

*(a Flaiano)*

'E ssentite comme soneno belle 'e zampogne? 'O paese vuosto ce stanno, 'e zampogne? O facite Natale sotto 'a furnacella?

FLAIANO

*(un po' triste, un po' commosso, e come in uno scatto, a Ernestina)*

E che t'accride ca venghe da lu paese de li selvagge? Lu paese mio è Pescara. È cetà de marina, e si vedisse che marina! Tutta verde che fa de centi culore, e nun è comme a lu mare vostri che è sempre turchino! E li zampugnare scì ca ce vengheno, a Natale! Se ne saglieno da vascio a la marina, a la mezanotte, e soneno li zampogne

e la licenziata. E stanno aperte li cantine, e se spanne la neve janca janca, e ariluce la luna chiara, ca sta mmiez' a lu cele e ncopp' a la marina. Li tenimmo, scì, li zampogne — e tenimmo li campane che soneno a stesa, e a li campane de Pescara arisponnene li campane de Sente Rocche e de Castellammare e de Spultore. E ariluce la luna ncopp' a la neve de la Maielle — e dint' a la chiesa arilucene tutte li cannele appicciate!...

*(Durante tutto questo parlato le zampogne lontane suonano sempre; tutte le ragazze intente smettono di stirare; Michelina mangiucchia un pane e ascolta anche lei).*

ERNESTINA

E bravo 'on Marcello! I' che ce teneva n' cuorpo!

*(Le zampogne smettono)*

MARCUSO

*(alzandosi, a Marcello)*

Amuninni, và! *(salutando Rachele)* Ossia benedica! *(Poi alle altre)* Picciotte, buono Natale! *(a Marcello)* 'I cuddari 'i pigghiasti?

MARCELLO

*(mostrando i colletti)*

Qua.

MARCUSO

E cusì li porti?

OLIMPIA

*(a Michelina)*

Picceré, piglie nu giurnale.

*(Michelina s'asciuga le mani al grembiale e cerca un giornale sul comò).*

MARCUSO

*(a Olimpia)*

Amara siti!

OLIMPIA

Nun fa niente. Io songo amara e quaccheduna' ata è ddorge!

RACHELE

*(a Ernestina, sottovoce, indicando con l'occhio Olimpia)*

(Ah! nun se po' scennere proprio!)

ERNESTINA

*(a Rachele, sottovoce)*

(Nun 'a dà retta!)

MICHELINA

*(col giornale)*

'O giurnale.

OLIMPIA

*(vi avvolge colletti e polsi e li porge a Flaiano)*

Favurite.

MARCUSO

Duie autri cuddari ci devono esseri.

ERNESTINA

E v' 'e ddammo doppo Natale.

MARCUSO

Dimani no?

FORTUNATINA

Dimane è a viggilia. Nce avimmo mangià 'o capitone!

MARCUSO

E buon prore vi fazzu! Mmi nni vaiu. *(a Rachele)* Addio, morettina!

OLIMPIA

Jate, jate! 'A Madonna v' accumpagne!...

MICHELINA

*(mangiando)*

E Santo Nufrio peluso!

OLIMPIA

*(mentre le due guardie vanno via, alle ragazze)*

Jammo a levà mano, jà! *(a Michelina)* 'È trasuta 'a stufa?

MICHELINA

*(indicandola nell' angolo)*

'A vedite llanno.

OLIMPIA

E ghiammo jà! *(a Michelina)* Va vide fora c' ora è. *(Alle ragazze mentre esse sbarazzano la tavola e ammucchiano i ferri e qualcuna si va a mirare allo specchietto e qualche altra si rassetta)* Facimmo sti cunte ampresso ampresso. *(a Ernestina)* Tu quanto 'e' avé?

ERNESTINA

*(che si mette un grembiale)*

Doie lire e se' solde.

RACHELE

Se' solde so dd' e mieie.

ERNESTINA

Neh? E pecché?

RACHELE

E ched' è, 'a pizza d' ajere nun t' 'a ricuorde? Io cacciaie se sorde pe te e dduie sorde pe Furtunatina.

FORTUNATINA

*(che dalla soglia della bottega guardava fuori, rientrando)*

C' ha fatto Furtunatina? *(s' acconcia al collo un boa nero)* Gue', 'o ssapite, è asciuta na bella luna!

OLIMPIA

*(seccata, impaziente)*

Jammo, ja'!... *(s' accostano in gruppo alla tavola e fanno i conti. Olimpia distribuisce il danaro. A voce alta, chiamando Michelina, verso la porta)* Michelina, Michelì!... Funa ncanna!... I' si se move!... Guagliona, guaglió!...

MICHELINA

*(accorrendo dalla via)*

I 'sto ccà... Sta venenno pure 'a princepala.

## SCENA SECONDA

ASSUNTA — DONN' EMILIA *e* DETTE

*Assunta* entra per la prima, quasi in fretta, e dà uno sguardo attorno come se cercasse qualcuno: poi viene più avanti, disillusa. Entra *donn'Emilia,* dimessamente vestita e con aria triste, un ombrello in mano e il manicotto. Cerca una sedia e si mette a sedere, con le spalle rivolte al comò. Resta silenziosa e pensosa.

ASSUNTA

*(a Olimpia, buttando la giacca sul tavolo)*

È bbenuto nisciuno?

OLIMPIA

I' nn' aggio visto a nisciuno... *(alle ragazze)* Neh, picceré, è benuto quaccheduno?

RACHELE

No...

*(Le altre spallucciano)*

ASSUNTA

*(seccata, nervosa)*

E che facite ccà? State ancora ccà?!..

*(Accende il lume sul comò. Donn' Emilia prende una seggiola e siede a destra pensosa).*

OLIMPIA

E si nun venivene vuie! *(a Michelina, che è salita sulla tavola e fa per smorzare il lume)* Stuta, stu'!...

ASSUNTA

*(agitata, va a guardare accanto alla credenza)*

E chillo mbrello ca steva ccà, chi s' 'ha pigliato?

OLIMPIA

Qua' mbrello? *(si volta alle compagne come per interrogarle).*

MICHELINA

*(che ha smorzato il lume e scende dalla tavola)*

Sì, ce steva nu mbrello. Ll' aggio purtato dinto... *(indica la stanza interna).*

ASSUNTA

*(va a quella porta e l'apre. Ne esce subito con un ombrello che appoggia accanto alla credenza).*

*(Un silenzio. Le ragazze si guardano in faccia e si fanno segno, come per incoraggiarsi a andar via).*

OLIMPIA

*(decidendosi)*

Onn'Assù, nuie ce ne jammo. Ve lassammo 'a bona nuttata. E facite buono Natale!

ASSUNTA

*(la guarda e tentenna il capo)*

ERNESTINA

Buono Natale, 'onn'Assù!

RACHELE

Bonasera. Buono Natale!

ASSUNTA

*(mentre le ragazze escono salutando)*

Grazie. Bonasera. Buono Natale pure a vuie...

MICHELINA

'Onn'Assù, io 'a chiudo 'a porta?...

ASSUNTA

Chiude, chiude.

*(Tutte le stiratrici escono. La porta si chiude. Si sente per un po' il loro chiacchierio fuori e qualche risata. Poi silenzio).*

## SCENA TERZA

ASSUNTA *e* DONN' EMILIA

*Assunta* si volta verso la porta; lentamente le si appressa e la rinserra meglio. Ritorna sul davanti, lenta: s'accosta al tavolo e si appoggia ad esso col fianco destro e vi posa la mano destra. Resta pensosa, con gli occhi fisi nel vuoto.

*Donn'Emilia* è seduta a destra dello spettatore, davanti al comò. Anche lei pare che mediti, triste, con gli occhi a terra e tentennando il capo e lisciando il manicotto. A un momento leva lo sguardo e guarda Assunta. Costei se ne avvede, si copre gli occhi con le mani e singhiozza piano.

DONN' EMILIA

'Onn'Assù?...

ASSUNTA

*(non le risponde; non la guarda. Scuote dall'alto in basso la testa. È commossa: si piega, quasi).*

DONN' EMILIA

*(sospirando)*

Eh! figlia mia!.. ncopp' a stu munno nun ce ne stanno cuntentezze! *(Un silenzio. Scuotendo il capo e come parlando a se stessa)* Chi mm' 'avesse ditto, pure a me! *(torna a meditare).*

ASSUNTA

*(raddrizzandosi)*

E va bene! *(siede alla tavola, dall' altra parte. Vi poggia i gomiti. Col mento nelle mani, col pensiero altrove, guarda Donn' Emilia, che pure la guarda e pensa a cose sue).*

DONN' EMILIA

*(lenta, triste)*

'Onn' Assù, 'o ssapite ca figliema... Tina... se n' è fuiuta? *(si morde il labbro inferiore per trattenere il pianto).*

ASSUNTA

*(come uscendo dal suo sogno)*

Tina?

DONN' EMILIA

*(scuote la testa per dire di sì)*

ASSUNTA

Se n' è fuiuta?...

DONN' EMILIA

*(assente col capo: poi con un risolino ironico, addolorato)*

Se n' è fuiuta c' 'o macchiettista... V' 'o ricurdate?... Già... Tina, Tina!... Cuncettina... *(piange, piano)* E mm' ha rummasa a mme sola... senza piatà... barbaramente!...

ASSUNTA

*(coi gomiti sulla tavola, il mento nelle mani)*

Giesù!...

DONN' EMILIA

Èh!... E mo mme so' rummase sulamente ll' uocchie pe chiagnere, 'onn'Assù!... Ve ricurdate comm' era a'lera, che?... Quanno se diceva 'onn' Emilia 'a vammana veneva a rirere a tuttuquante! *(ride, convulsa)* E mo pure rireno tuttuquante!... *(con gli occhi nel vuoto e come interrogandosi, a bassa voce)* Eggià... Ll' ha vuluto dà n' educazione? Ll' ha mparata a leggere e scrivere?... Ll' ha vuluta fa sciantosa?... E tècchete chesto!.. *(dopo un po')* Che curaggio, Giesù! Ma comme s' è cagnata tutta na vota io nun 'o saccio! Era accussí bona guagliona, 'onn' Assù! E mme vuleva tanto bbene! E io 'a vulevo tanto bene! *(piange)* Tenite mente ccà... *(fruga nel manicotto; ne cava una corona da rosario e se la mette in saccoccia, ne cava il fazzoletto e se lo mette in saccoccia, ne cava, infine una lettera. La va a leggere al lume che sta sul comò)* Ll' atriere mm' ha scritto 'a Livorno: « Mia cara mammà,

perdonatemi!... Io sono più infelice di quello che credete!»... *(piangendo)* E allora pecché te ne si' fuiuta?! E allora pecché mm' 'è lassata?!... E pecché nun te ne tuorne?... *(singhiozzando)* 'Onn'Assù, vuie nun v' 'o putite mmagginà, quann' io mme sceto 'a matina, mm' avoto, e nun mm 'a veco cchiù vicina!... Già, chi dorme cchiù? Chi se cucina cchiù?... Chi fa cchiù niente? Sto ghienno mangianno p' 'e tratturie... sola... cumm 'a nu sturente... *(pausa)* Che dicite? Turnarrà?...

ASSUNTA

*(sordamente)*

Turnarrà, turnarrà. Tutto fenesce. Ll' uommene se seccano *(si leva)*.

EMILIA

Vuie pure site sfurtunata, 'onn'Assù! Io 'o ssaccio.

ASSUNTA

È colpa mia.

*(Un silenzio)*

EMILIA

*(lisciando il manicotto)*

Che fa chillo galantomo?

ASSUNTA

*(con un sorriso)*

Vuie 'o ssapite. Mme lassa.

*(Un silenzio)*

EMILIA

Figlia mia, truvatevenne cuntenta! Chillo nun era cosa pe vuie...

ASSUNTA

*(scattando e avvicinandosele)*

Ma che v' ha ditto? Che bo' fa? Che ve steva dicenno?

EMILIA

*(confusa)*

Chi? Quanno?...

ASSUNTA

Mo!... Sotto Porta San Gennaro... Nu' steva parlanno cu vuie?!

EMILIA

E chi 'o nega?

ASSUNTA

Embè, che v' ha ditto? Che bo' fa?... Parlasse! Che bo' fa?... *(le si è accostata assai da presso).*

EMILIA

Mo! Nu mumento!... Vuie che bulite 'a me neh, 'onn'Assù?... Dio 'o ssape, che core scuro ca tengo, cchiù dd' 'o vuosto!...

ASSUNTA

Eccomme, chillo Pateterno nun mme zeffonne!... Ma che bo' fa?... Che fa?... Vene?... Nun vene?... Se ne va?... Mme vo' lassà?... Ma che v' ha ditto?...

EMILIA

Ma ch' è succieso? Io nun ne saccio niente...

ASSUNTA

Vuie che dicisteve ncopp' o Tribbunale? Nu' v' 'o ricurdate? Dicisteve c' a Federico 'o canusciveve, ch' era nu buono giovene, ca mme puteva aiutà...

EMILIA

*(levandosi)*

Io dicetto chesto? 'Onn'Assù, vuie che dicite? Vuie cu n' ata testimmonia 'e chesta, me facite ì ngalera!

ASSUNTA

*(ironica)*

Vuie nun sapite niente, ovè?...

EMILIA

Io saccio c' avite fatto, vuie e isso!

ASSUNTA

*(faccia a faccia con donn' Emilia, sottovoce, rapidamente)*

'Onn' Emì, vuie 'o ssapite! Vuie site l' uneca perzona c' 'o sapite! Io so' stata bona 'e mantené 'o segreto a tuttuquante! Federico vene ccà quanno 'e ffigliole nun ce stanno! 'A mamma 'e Michele nun sape niente, nun ha capito niente! Sape ca io voglio fa ascì 'o figlio 'a int' 'e carcere e ca stu don Federico ca vene 'a chesti pparte va pure 'a parte soia pe riflesso 'e Michele... *(ride, ironica)* I' c' aggio saputo fa, che? Io faccio abbedé ca riro, ca chiagno, ca mme dispero... *(ride)* Manco na recitante! Io aggio tenuto 'a bandezza 'e ì a truvà a Michele int' 'e ccarcere, sempe, sempe, fino a nu mese fa... e Michele nun sape niente! Io mme metto a pericolo 'e vita... pe n' ato... 'o ccapite?... E chist' ato mme lassa... avite visto? Tutto, tutto s' a pigliato!... M' ha arruinata!... M' ha arruinata! E mo mme lassa!... E fa buono! Fa buono! Fa buono! Io mm 'o mmereto!...

EMILIA

Giesù! Giesù!... L' antevigilia 'e Natale!

*(Un silenzio)*

ASSUNTA

*(come tra se stessa)*

Tutto! Tutto! Tutto!...

EMILIA

E don Michele quanto ato ha dda fa?

ASSUNTA

N' ati tre mmise.

EMILIA

*(spaventata)*

E a n' ati tre mmise?...

ASSUNTA

*(con un risolino, scuotendo il capo)*

Nun mme trove cchiú.

EMILIA

Ve ne iate?... Vuie sola?... E addo' ve ne iate?

ASSUNTA

*(levando le spalle)*

E chi 'o ssape?

*(Un silenzio)*

EMILIA

Vuie tenite nu mbrello 'e 'on Federico?

ASSUNTA

*(la guarda)*

Ve l' ha ditto isso?

EMILIA

M' ha ditto ca s' 'o veneva a piglià...

ASSUNTA

*(con uno scatto)*

Quanno? Mo?...

EMILIA

Quanno ha fenuto 'e jucà. Sta jucanno dint' 'o cafè a Porta San Gennaro...

ASSUNTA

*(dopo una pausa)*

Vuie che strata facite?...

EMILIA

Mme retiro, 'onn'Assù. È tarde... *(La guarda. Pausa)* Sentite... Si passo nnanz' 'o cafè, v' 'o chiammo... Che ddicite?

ASSUNTA

*(vivamente)*

Dicitele ca ll' aggia parlà... Assulutamente! Nicessariamente!

EMILIA

*(si avvia alla porta di strada. Si arresta a metà del cammino. Guarda Assunta che è ricaduta nella sua meditazione e ha gli occhi a terra, muta, appoggiata al tavolo)*

'Onn' Assù?... *(Assunta si volta, lenta)* Nu' v' 'a pigliate cu me...

ASSUNTA

*(con un triste sorriso)*

E pecché?

EMILIA

*(commossa)*

Avite raggione... Io v' aveva scunziglià... *(Assunta sorride e scuote il capo dall' alto in basso)* Ma 'o bbedite?... *(von voce in cui si sente il pianto)* 'O Signore m' ha casticata!... *(si avvia alla porta).*

ASSUNTA

*(benevola)*

Jate, jate... *(si accosta alla credenza, l' apre, si rivolta a Donn' Emilia che è vicina alla porta)* 'O bbedite? Io mo lle preparo 'a cena... *(prende dalla credenza un tovagliolo e le posate).*

EMILIA

*(sulla porta)*

Stateve bona...

ASSUNTA

Stateve bona.

*(Emilia esce e rinserra le vetrate)*

## SCENA QUARTA

*Assunta* a un angolo della tavola spiega il tovagliolo e prepara il desco per due. Sulla tavola è il lume che ella vi porta dal « comò ». Quando ha finito ella siede accanto alla tavola, pensosa. Un silenzio. Dopo un po' s'ode un romore di passi nella via. Ella si leva, ma resta con le spalle rivolte alla vetrata. Si picchia lievemente ai vetri.

ASSUNTA

*(fremente, ma senza voltarsi)*

Trase.

*(La vetrata si spalanca. Sulla soglia appare* Michele, *e vi si arresta).*

MICHELE

*(con un grido di gioia)*

Assù?!...

ASSUNTA

*(voltandosi, di scatto)*

Uh, Madonna! *(s'è levata, s'è arretrata. Ha gli occhi spalancati, pieni di meraviglia e di terrore).*

MICHELE

*(ancora sulla soglia, con le mani sui fianchi, protendendo e scotendo il capo)*

Che?... T' 'o ccredive? *(si volta e chiude a mezzo la vetrata).*

ASSUNTA

*(si passa le mani sulla faccia stravolta)*

Oh!... Madonna!... Madonna!...

MICHELE

*(avanzando, sempre lieto)*

Nun te mettere paura!... *(s' arresta, quasi timido)* So' io... sì... so' io...

ASSUNTA

*(istupidita, con le spalle alla parete, senza moversi)*

Tu si' asciuto?...

MICHELE

Tre mise primma! *(È raggiante. Le si getta addosso, l' abbraccia, la bacia, emozionato. Le carezza i capelli, le carezza la faccia, mentre lei si schiva, palpitante)* T' 'o ccredive? Che? T' 'o ccredive?!...

ASSUNTA

*(guardandolo, e quasi balbettando)*

E comme si' asciuto? *(Quasi manca. È risalita fino al comò al quale ora si appoggia, tremante).*

MICHELE

Eh!... So' asciuto!... *(preoccupato, la sorregge)* E ched' è?... E pecchè triemme accussì?... Gue'! Viene ccà... *(le prende il braccio che ficca sotto al suo. Cerca una seggiola e la accosta a lei)* Assèttete!...

ASSUNTA

*(cade a sedere, coi gomiti sulle ginocchia, con la faccia nelle palme delle mani)*

Dio! Dio! Dio mio!..

MICHELE

*(meravigliato e preoccupato)*

Ma comme? Tanta impressione t' ha fatto?!... *(È impiedi, alle sue spalle. Si china su di lei e l'accarezza)* Assù?... Hai raggione... sì, sì... Io t'aveva avvisà... Ma io nun ne sapevo niente manco io... *(le distacca le mani dalla faccia, le alza il capo, la guarda, tenero)* Mé!... Assù!... Alleramente!...

ASSUNTA

*(con un filo di voce, leva gli occhi, lo guarda)*

Sì... sì... E mo?... *(con gli occhi nel vuoto e come a se stessa).*

MICHELE

E mo che? *(Si volta; va alla tavola. Mesce acqua in un bicchiere, lo porge a Assunta)* Vive... me'!... Vive... *(Ella beve. Michele ripone il bicchiere sulla tavola. Si avvede che sono due coperti a tavola. Ingenuo, sorridendo)* Comme se vede ca nun te fide 'e sta sola...

ASSUNTA

Pecché? Che ddice? *(Michele le indica la tavola. Ella ha un sussulto)* Ah!...

MICHELE

Chi 'é mmitato? *(si toglie il cappello e lo mette sul comò).*

ASSUNTA

*(sforzandosi di parer calma)*

'A cummara... 'Onna Peppina... Ma nun ce vene... M' ha mannato a di' ca nun po' venì cchiù...

MICHELE

*(torna a guardare la tavola: si gratta in capo, sorridente, bonaccione)*

Quase, quase... 'A stammatina saie che tengo n' cuorpo? Duie maccarune sfatte e tanto 'e pane... Chesto è chello ca nce ha passato 'o guverno, a mmieziuorno... *(prende un po' di pane e lo addenta).*

ASSUNTA

*(si leva, gli si accosta, lo afferra pel braccio. Lo affisa, smarrita, dubiosa)*

Siente!... Dimme!... Comme si' asciuto?

MICHELE

E dalle!... I' sa che saccio? Ll' appello ca mettette... Tu siente?

ASSUNTA

Sì...

MICHELE

Ll' appello mme scennette a trirece mise? E io nn' aggio fatto diece! Chesto saccio.

ASSUNTA

Ma pecché?

MICHELE

Pecché?... Eh!... Pecché, mprimmese, aggio fatto bbona cundotta... E po', don Federico Funelle mm' ha fatto comme a nu frate!... *(Va alla tavola. Vi siede. Si alza daccapo)* 'O bbello sa ched' è? Manco isso 'o ssape! Isso se crere c' aggia ascì viernarí a otto... E io so' asciuto sette juorne primma!... E quanno è dimane lle voglio fa na suppresa 'a casa!... *(prende Assunta per mano e la trae alla tavola)* Assèttete! *(Assunta casca a sedere)* Parlammo 'e nuie!... *(siede accanto a Assunta)* Che mme dice? *(È tenero, carezzevole, acceso un poco. Piglia la mano di Assunta e la tiene tra le sue).*

ASSUNTA

*(ritirando lentamente la mano. D' un subito)*

Tu nun si' stato 'a casa toia?

MICHELE

Quanno esco 'a ccà...

ASSUNTA

*(fingendo sorpresa e levandosi)*

Mammeta nun sape niente?!...

MICHELE

E che fa? Assèttete...

ASSUNTA

Vance mo.... E po' tuorne...

MICHELE

Mo? *(con un sorriso)* Mo mme voglio sta ccà! Ce vaco dimane. Mammema manco sape niente... Nu juorno 'e cchiù, nu juorno 'e meno... *(guarda ancora la tavola)* Comm' 'e ditto, c' 'a cummara nun vene cchiù?... *(sempre allegro, ignaro, sorridente).*

ASSUNTA

*(che guarda di sfuggita alla porta)*

Chi?...

MICHELE

Tu accussí 'e' ditto.

ASSUNTA

*(quasi sottovoce)*

Sì...

MICHELE

Vulimmo fa na cosa?

ASSUNTA

Che cosa?...

MICHELE

Mangiammo tutte 'e dduie!... Te dispiace?

ASSUNTA

No...

MICHELE

E mange tu pure? *(Si leva e va a sedere a tavola).*

ASSUNTA

Io pure?... Sì... Ma io nun tengo appetito. *(Torna a guardare alla porta).*

MICHELE

*(scoprendo i piatti e senza badarle)*

Genuvese rifredda! Muzzarella!... E bravo! *(Assunta fa per muovere verso la porta)* Addo' vaie?

ASSUNTA

Te voglio accattà nu poco 'e pane...

MICHELE

*(leva la mano col pane che prende di su la tavola)*

E chesto?... Assèttete... Ma ch' 'è perduta 'a cà-pa?... *(Assunta siede rimpetto a lui)* Oh!... Mange! *(Mangia quasi avidamente un pezzetto di pane e si mesce del vino da un fiasco. Cerca sul tavolo le posate che Assunta non v' ha ancora posto).*

ASSUNTA

Tire 'o teraturo...

MICHELE

*(apre il fodero della tavola, e cava una forchetta, cerca ancora nel fodero e ne cava un coltello corto)*

Gue'!.. *(ridendo di compiacenza)* 'O curtiello mio!... *(prende il pane e lo affetta con quel coltello. Guarda il coltello)* E chisto manco niente se ricorda!... Se ricorda quanno arapette 'a chianca abbascio 'a Sanità!... Mange!... Vive!... *(si mesce vino e ne mesce a Assunta)* I' tengo na sete 'e morte!... *(beve d' un fiato)* 'A quanto tiempo nun vevo vino!... *(mangiando)* Quanno è stata ll' urdema vota ca mme si' bbenuta a truvà? Vedimmo si t' 'o ricuorde...

ASSUNTA

A che bbaie penzanno...

MICHELE

È stato nu mese fa... 'E vintiquatto 'e nuvembre... Nu miercurì... E te ricuorde che mme purtaste?

ASSUNTA

*(guardandolo, lenta, distratta)*

'E sicarre...

MICHELE

*(tenero, affettuoso)*

E pure n' ata cosa... Ched' è, nun te ricuorde?... 'O ritratto tuio... *(Mette la mano in petto e cava una fotografia. La mostra a lei, poi la guarda, con occhi di gioia)* Assuntulella! 'A vedite ccà!... *(Afferra la mano di Assunta, accarezza lei che si commove, guardandolo. Si mesce vino e beve).* E po' pecché nun si' benuta cchiù?

ASSUNTA

Chi? Io?...

MICHELE

E chi? Io?...

ASSUNTA

Pecché nun so' benuta cchiù?... E 'o permesso?... Nnu mme l' hanno vuluto dà cchiù...

MICHELE

*(mangiando)*

Nce 'o pputive di' a don Federico... Già, chillo mo tene ato p' 'a capa, pur' isso... *(Assunta presta attenzione. È palpitante. Michele si rimesce vino e beve, si asciuga il labbro alla tovaglia e resta col bicchiere in mano)* T' 'ha ditto, ca se ne va 'a Napule?

ASSUNTA

*(con un filo di voce)*

Chi?

MICHELE

'On Federico. *(mangiando)* È muorto 'o pate d' 'a mugliera... Nun t' 'ha ditto?

ASSUNTA

*(balbettando)*

'A mugliera?!...

MICHELE

'A tene a Cusenza. Steva nziemme c' 'o pate ch' è muor... *(vede che Assunta quasi manca)* Assù?... *(posa il bicchiere, spaventato)* Ch' è stato?...

ASSUNTA

*(con un fil di voce)*

Mme vota 'a capa... *(piega le braccia sulla tavola e nasconde sulle braccia il volto).*

MICHELE

*(si leva, le si appressa, la scuote, la carezza)*

Assú!?... Assú!... *(gira intorno lo sguardo come per chiedere aiuto)* Ma che te siente?... *(s' avvia in fretta alla vetrata)* Aspetta... mo arapo nu poco...

ASSUNTA

*(risollevando il capo mentre Michele è già presso la vetrata)*

No!...

MICHELE

Na sengulella... *(lascia schiusa la vetrata; torna a lei premuroso)* Ma che te siente?

ASSUNTA

Niente... Mm' è passato... *(sorride, accarezza Michele. Lo guarda)* Viene ccà... Assèttete... *(Michele siede)* Mm' è passato... *(Michele si mesce vino e beve)* Nun bevere cchiù...

MICHELE

*(sorridendo, scherzoso, affettuoso, più eccitato)*

Mm' 'è fatto squaglià 'o sango 'a cuollo...

*(Una pausa. Sono seduti faccia a faccia. Michele scosta il lume, lo fa più in là verso la porta. Si guardano. Un silenzio).*

ASSUNTA

Siente... Si te dico... Si te dico na cosa... Tu ce cride?...

MICHELE

*(mangiandosela con gli occhi e stendendo la mano di su la tavola)*

E viene ccà... Assèttete vicino a me... Damme 'a mano...

ASSUNTA

*(macchinalmente stende la mano che Michele afferra)*

Siente... Te voglio di' na cosa...

MICHELE

*(c. s.)*

Va nchiure chelli lastre...

ASSUNTA

Siente... Na cosa seria...

MICHELE

E buo' venì ccà o no?... *(Si leva, ma barcolla. Gira la tavola. Assunta fa per levarsi ma non è a tempo. Michele le arriva accanto, palpitante di desiderio).*

ASSUNTA

*(schermendosi e quasi supplicando)*

No! No!...

MICHELE

Nun te vedevo 'a tanto tiempo!... *(Ella china il viso. Michele le solleva il mento, la guarda, balbettando)* E mo mme pare ca te si' fatta cchiù bella... *(sempre più acceso)* Assù!... Guardeme!...

ASSUNTA

*(cerca di levarsi)*

No! Lasseme! Lasseme!

MICHELE

*(le mantiene fermo il braccio sulla tavola. Ella si schermisce con l'altro. Egli le mette una mano sulla fronte, la costringe a levare il capo)*

Aize 'a capa!... Voglio vedé... che te facette n' faccia...

ASSUNTA

*(voltando la faccia)*

No! Lasseme!...

MICHELE

Famme vedé!... *(le scopre la faccia)* Ah, che te facette! E me l''e' perdunato?... *(si china per baciarla).*

ASSUNTA

*(con uno sforzo lo rigetta indietro)*

Sì, sì, ma lasseme!... *(si leva).*

MICHELE

*(sospinto barcolla, s' irrita, s' appoggia allo spigolo della tavola. Rauco)*

Ma che sango d' 'o diavolo t' afferra?... *(quasi minaccioso)* Ma pecché?

ASSUNTA

*(emozionata)*

Pecché nun mm' 'o mmereto!... Nun so' degna!...

MICHELE

*(cercando la seggiola per sedersi)*

Che cosa? Nun si' degna?... Che dice?... *(ricade a sedere. Guarda Assunta, sbalordito, senza ancora comprendere, ma seccato e incollerito).*

ASSUNTA

*(con gli occhi fissi su di lui, quasi scandendo le parole)*

Nun mm' o mmereto!

*(Un silenzio. Si guardano)*

MICHELE

*(dopo un poco, rauco)*

E... pecché?...

ASSUNTA

*(si riaccosta alla tavola. Siede. Più sottovoce e quasi in fretta)*

Siente... Michè... Quanno tu stive... Quanno tu stive carcerato... Io... *(egli l'ascolta a bocca aperta, sporgendo il capo)* Io...

MICHELE

*(comprende. Stende la mano, l'indice teso verso di lei, come indicandola, interrogando. Assunta si leva, si trae indietro, senza levar lo sguardo da lui)*

Tu?...

ASSUNTA

Sì...

MICHELE

*(con un urlo)*

E cu chi?... Chi è stato?... *(Cerca di levarsi, si protende col busto. Si leva quasi dalla sedia).*

ASSUNTA

È stato... *(si rattiene. È convulsa. Guarda sempre Michele)* No!... Nun... 'o saie...

*(Un silenzio)*

*(Michele ricade sulla seggiola, colpito, muto. Si piglia il capo fra le mani; tocca, quasi, con la fronte la tavola. Poi leva gli occhi iniettati di sangue, e guarda Assunta con un sorriso ironico, ansimando).*

ASSUNTA

*(ansiosa, tremante)*

Michè!?...

MICHELE

*(continua a guardarla, torvo, sprezzante. Si passa le mani sulla fronte. Poi, lento, con la mano che trema, si versa un bicchiere di vino. Passa il dosso della mano sulle labbra. Poi balbetta)*

'E' fatto buono.

ASSUNTA

*(disperata)*

No! Nun aggio fatto buono!

MICHELE

*(sorride, trema, cerca di dominarsi)*

Viene ccà... Assèttete... Nun te mettere paura... *(le indica una seggiola accanto alla tavola).*

ASSUNTA

*(s' accosta, siede, ma lo sorveglia)*

Famme parlà...

MICHELE

Parla... Cónteme... cónteme... *(con un riso strano)* Mentre io stevo carcerato...

ASSUNTA

*(frettolosa, vorrebbe dir tutto in una volta)*

Sì.. chella sera... ca tu fuste cundannato... io truvaie a... uno... ncopp' 'o stesso Tribbunale... uno... ca mme dicette ca tu putive rummanè a Napule... e ca isso stesso era buono 'e te fa rummané a Napule... sì... io... ll' avesse vuluto... *(China la testa come vergognosa, poi la rialza e lo guarda).*

MICHELE

*(con le mani sulla fronte, fissandola, con un rantolo)*

Cónteme... cónteme...

ASSUNTA

*(c. s.)*

Io lle credette...

MICHELE

*(assente col capo. S' ode il suo respiro affannoso)*

ASSUNTA

*(c. s.)*

Pecché io te vulevo vedé... Io te vulevo vedé sempe, sempe! Ammeno na vota 'a settimana!...

MICHELE

*(ha un riso ironico e la guarda)*

ASSUNTA

No! Crideme! Michè! Crideme! M' avevano ditto ca te mannaveno fora... A Avellino... Luntano... Io nun t' avarria pututo vedé cchiù!... Nun mme cride?...

MICHELE

*(sorride, fa atto, ironico, di sì, stende la mano al fiasco e si versa vino: sul momento di bere fa spallucce)*

ASSUNTA

Nun te ne mporta?!

MICHELE

*(coi gomiti sulla tavola e il mento nelle mani, affisandola)*

No...

ASSUNTA

*(con un urlo)*

No! Te mporta!... Te mporta!... T' ha dda mpurtà!

MICHELE

*(terribile, affisandola con uno sguardo di odio, con voce rotta e rauca)*

Ma tu... mme vuo' fa ì n' ata vota carcerato? *(con orrore)* Io nun ce voglio i'! Tu mme vuo' fa assaggià n' ata vota 'o ppane niro, 'e ccancelle... 'a privazione d' a libertà!... *(si esalta)* Tu!? Tu, ca si' ll' urdema femmena d' 'o munno!... *(poggia le mani sulla tavola e fa per levarsi. Assunta indietreggia)* Sì!... Tu... *(riesce a levarsi minaccioso)* Tu si' ll' urdema femmena d' 'o munno!... *(cerca di afferrarla. Ella sfugge).*

ASSUNTA

No! Nun m' accidere!...

MICHELE

Nu 'strellà... *(si guarda attorno, balbetta, inciampica, ricade a sedere. Sconvolto, convulso)* Che mm' 'è miso... int' 'o vino?

ASSUNTA

Io?!...

MICHELE

Tu... mm' 'è miso... 'o bbeleno... int' 'o vino... Mm' avota 'a capa...

ASSUNTA

Io?!...

MICHELE

Ma pecché... so' turnato ccà?... *(come tra se stesso, cercando sempre di levarsi)* 'O duvere mio... *(con la mano levata)* Nun appena songo asciuto d' 'e carcere... 'o duvere mio... Aveva correre addu mammema... *(s' intenerisce, ha il pianto nella voce)* Aveva correre... pe lle di': Ma'! Oi ma'!... Io songo asciuto!... *(s' intenerisce sempre più, si leva a mezzo, leva le braccia)* Songo asciuto a llibertà!... Ma'!... Mamma mia bella!... *(ricade a sedere, convulso).*

ASSUNTA

*(spaventata)*

Michè!...

MICHELE

Chi è stato?!... Parla! Si no te levo d' 'o munno!... *(guarda sulla tavola, vi scorge il coltello e lo afferra. Riesce a levarsi. È livido. Gira la tavola dal lato della porta per impedire a Assunta d' uscire)* Parla!... Chi è stato?... 'O canosco?...

ASSUNTA

*(terrorizzata, può appena articolare)*

Tu 'o saie...

MICHELE

*(in un baleno si raccoglie, capisce)*

'On... Federico?!...

ASSUNTA

*(lo guarda, impietrita)*

MICHELE

E chillo... era meglio 'e me... neh... schifosa?!...

*(La rincorre, traballando. Ella cerca di salvarsi. A un momento Assunta volge lo sguardo alla porta, come se udisse arrivare qualcuno. Michele se ne avvede. Presta orecchio. Subito si sente zufolare nella via l'aria della Matschisca. Michele scivola lungo il muro, apre la vetrata, si getta fuori col coltello in pugno).*

ASSUNTA

*(addossata alla porta della sua stanza, al colmo del terrore)*

No! No!...

*(Un urlo rauco nella via. Assunta si copre la faccia con le mani, inorridita. La vetrata si spalanca).*

## SCENA ULTIMA

*Don Federigo* — Poi il brigadiere *Ferrara,* la guardia *Flaiano,* la folla.

DON FEDERIGO

*(entra di spalle, con la sinistra premendosi il cuore. S' appoggia alla tavola, cerca di uscire, e sulla porta urla):*

Aiuto!... Aiuto!... *(retrocede, barcolla, cerca di afferrarsi alla tavola e cade riverso, appiè di essa).*

*(Mormorio nella strada)*

ASSUNTA

*(gira dietro la tavola. Si accosta alla vetrata e guarda fuori. Rientra. Cerca con gli occhi il cappello che Michele ha lasciato sul comò. Apre la porta del pozzo e lo butta giù, e rinserra. Il mormorio s'avvicina. Ella presta orecchio. È decisa. S'avvicina al lume e lo spegne. Nella stanza si fa l'oscurità.*

*Improvvisamente appare sulla soglia, col revolver in pugno, il brigadiere. S'arresta. Dietro di lui è la folla che vorrebbe entrare e ch'egli rattiene).*

IL BRIGADIERE

Nu lume! Nu lume!... *(Accende un cerino, si china sul cadavere. Lo illumina col cerino)* E chisto è isso...

*(Il cerino si spegne. Un uomo arriva con un lume)*

IL BRIGADIERE

*(accende un altro cerino e lo leva)*

Iammo!... Nun facimmo scherzetti!... Chi è stato?...

ASSUNTA

*(s'avanza, pallida, decisa. Si mette la mano in petto. Con voce chiara e commossa):*

Io... brigadié...

*(Mormorio nella strada)*

IL BRIGADIERE

*(afferrandola per un braccio e sospingendo nella stanza la guardia Flaiano)*

Jammuncenne... *(a Flaiano)* A te... Miettete lloco! E nun te movere...

*Trascina via Assunta. Mormorio che si dilegua. La vetrata resta schiusa. Fuori v'è il chiaro di luna. Si vede qualche curioso che spia nella camera.*

*La guardia Flaiano resta impiedi. È pallido. Osa appena guardare di sfuggita il cadavere. Improvvisamente si riode nel lontano il suono della zampogna. Flaiano sospinge la vetrata e l'apre tutta. Il chiaro di luna inonda, fuori, la via. La campana della chiesa di S. Domenico Maggiore squilla, triste e solenne. Flaiano, commosso, si scopre.*

*La tela cade, lentamente.*

# QUAND L'AMOUR MEURT...

---

UN ATTO

# PERSONAGGI

—

RAFFAELE TRABELLO, *copista del « Fiorentini »*
CONCETTA, *sua moglie*
SILVIA, *sua figlia*
DONN' ERMINIA, *levatrice*
MARIA *e* NINÌ, *sue figliuole*
IL GARZONE DEL PANETTIERE

A Napoli — A' giorni nostri.

# QUAND L'AMOUR MEURT...

---

## DECORAZIONE

Una modesta camera al secondo piano di un palazzetto al « Vico Lammatari »: l'abitazione del copista *Trabello*, ex ufficiale borbonico, si compone di questa e di un'altra camera attigua, ov'egli dorme con la moglie. Nella camera che vede lo spettatore è, di faccia allo spettatore stesso, una finestra che dà sul « Vico Lammatari ». A destra della finestra è un lettuccio: quello di *Silvia*. Sul davanti è addossato alla parete sinistra un *comò* con uno specchio e qualche oggetto de' soliti che si mettono su quel mobile. Accanto al *comò* è la porta, aperta, della camera da letto del copista. Appresso, nell'angolo a sinistra dello spettatore, è un orologio a pendolo, su d'un'alta e stretta cassa dipinta di verdognolo, che s'è stinto. Poche seggiole di paglia. Appie' della finestra è un piccolo paniere con la sua cordicella raggomitolata.

A destra dello spettatore è l'uscio che dà sulle scale. Nel mezzo della camera, e più presso all'uscio, è una tavola piccola.

---

## SCENA PRIMA

Al levarsi della tela la stanza è in una poca luce. Sul tavolo è un lume a petrolio dal paralume verde. *Silvia* siede a quel tavolo, sul quale ha raccolto un grosso gomitolo di filo, un pezzo di ricamo e un mazzo di carte da gioco. Ella volta le spalle alla finestra ch' è in fondo e che i lumi copiosi d' una finestra di rimpetto rischiarano. Ha i gomiti sul tavolo, il mento nelle mani, gli occhi fisi nel vuoto. Pare che rincorra un pensiero che l' ha tutta conquistata e turbata. *Concetta* è alla finestra e guarda curiosamente rimpetto, ove il va e vieni è continuo e suonano, di volta in volta, voci alte e risate e tintinnii di bicchieri. Sono le dieci della sera.

CONCETTA *e* SILVIA

*appresso il* GARZONE DEL PANETTIERE

CONCETTA

*(voltandosi improvvisamente)*

Silviè!..

SILVIA

*(trasalendo, si volta)*

Mammà?.

CONCETTA

Ncopp' 'o cummò, vicino 'a lampa, ce ha dda stà 'o binocolo...

*(Silvia si leva, lenta: entra nella camera a sinistra)*

CONCETTA

*(dopo un po', impaziente, rivolta a quella camera)*

Silvia!

SILVIA

*(di dentro)*

Nun ce sta...

CONCETTA

Llà sta! Vicino 'a lampa! *(vedendo uscire Silvia)* Ll' 'è truvato?

SILVIA

*(porgendole il binocolo)*

Steva ncopp' 'a culunnetta. *(Concetta si mette a guardare rimpetto col binocolo. Silvia si riaccosta al tavolo e vi resta accanto, impiedi).*

CONCETTA

*(voltandosi)*

Viene! Viene vide 'o sposo!

SILVIA

*(spallucciando, seccata e senza moversi)*

Mammà, che mme ne mporta!

CONCETTA

*(chiude le vetrate, nervosa. Tornando indietro getta il binocolo sul letto)*

E a te che te mporta?!... Nun se sape maie, chello ca te mporta!

SILVIA

E che mm' ha dda mpurtà?...

CONCETTA

*(venendo avanti, aspra)*

E che guaio 'è passato, neh? Tu a chi vuo' atterrà?

SILVIA

*(nervosa ed umile)*

Ma chi ve sta dicenno niente? *(siede al tavolo).*

CONCETTA

*(va al comò e guarda la lampada, spenta)*

Essì! S' è stutata pure 'a lampa?!..

SILVIA

Nun ce sta cchiù uoglio.

CONCETTA

Vide int' 'a butteglia.

SILVIA

Nun ce ne sta cchiú.

*(Un silenzio)*

CONCETTA

E che faie, duorme 'ascuro?

SILVIA

*(sospirando)*

Dormo 'ascuro... *(si leva).*

CONCETTA

*(viene un po' più davanti alla scena. È molto seccata. Sbuffa, cava la pezzuola e s'asciuga la faccia. All'improvviso, a Silvia)*

E aràpela, sta fenesta!

SILVIA

*(movendo alla finestra)*

Vuie ll'avite chiusa. *(riapre le vetrate. Concetta s'è seduta accanto al comò).*

CONCETTA

Affácciate. Vide si 'on Vicienzo sta ancora apierto... *(dalla saccoccia del grembiale cava pochi soldi, li guarda, li ripone in saccoccia. Sempre nervosa)* Vide si 'on Vicienzo...

SILVIA

*(che s'è affacciata e ha guardato abbasso)*

Sta apierto, sta apierto...

CONCETTA

Chiámmelo!

SILVIA

*(alla finestra)*

Don Vincenzo!.. Don Vincenzo!..

UN VOCIONE

*(disotto, dalla via)*

Signurì, che v'aggia servì?...

SILVIA

*(si volta, come a interrogare la madre)*

CONCETTA

Dincello si mme vo' mannà nu chilo 'e pane: ll'acale 'o panaro...

SILVIA

*(si riaffaccia)*

Don Vincenzo!...

IL VOCIONE

*(c. s.)*

Dicite! Dicite!..

SILVIA

Ci potete favorire un chilo di pane? Adesso vi scendo il paniere... *(preparando il paniere).*

IL VOCIONE

Signurì... Perdonate... Dentro al paniere ce sta niente?.. *(Concetta, che ha udito, si leva e va alla finestra. Silvia è rimasta confusa).*

SILVIA

Mammà...

CONCETTA

Lèvete!.. *(le toglie dalle mani il paniere e s'affaccia)* 'On Vicié... Bonasera... Sentite, 'on Vicié, per quell'affare che sapete, domani senza meno sarete servito... *(fa per calare il paniere).*

IL VOCIONE

Aspettate, nun acalate 'o panaro. Io mo ve manno 'o guarzone c' 'o ppane, e accussì ve dà pure na prighiera 'a parta mia...

CONCETTA

Va bene. Grazie, 'on Vicié... *(chiude la finestra e getta il paniere in un angolo. Un silenzio. Silvia s'è accostata al comò e ne apre un fodero, cercando qualcosa)* Che bbaie truvanno?

SILVIA

*(insistendo, nervosa)*

Niente...

CONCETTA

Ma che bbaie truvanno?...

SILVIA

'A lira d' 'o merletto...

CONCETTA

Qua' merletto?

SILVIA

Mammá!... 'O merletto che mi sono venduto a donn' Erminia!... *(cerca sempre).*

CONCETTA

Ah?... 'O merletto... Mme ne so' servuta io, d' 'a lira... *(Silvia si volta. Poi, in silenzio, richiude il fodero).* Quanno 'a faccio 'a torno a mettere llà... *(Pausa. Silvia resta impiedi, addossata al comò).* E po' che faie, cu na lira? *(stende la mano alla finestra)* Chillo ha dd' avé se' lire e se' solde.

SILVIA

*(sottovoce)*

Gesù!

CONCETTA

Ah? E che te credive?.. So' ddoie settimane 'e pane... *(Rumori, battimani, risate dalla casa di rimpetto. Concetta si volta alla finestra, e tentenna il capo e fa atto con le mani alla finestra)* Spassateve! Spassateve!... Ah! Essì! Piccio fora e farina dinto!... *(accosta una seggiola al tavolo e vi siede accanto, in silenzio. Dopo un momento)* Sto penzanno a donn' Erminia... *(tentenna il capo, sorridendo ironicamente)* Ll' è cummenuto, pe na lira, nu cuollo 'e merletto 'e dantèlle! I' comme se sanno apprufittà!..

SILVIA

Va buono, mammà, nun fa niente...

CONCETTA

Tu dice sempe *nun fa niente?*

SILVIA

Ma c'aggia di'?

CONCETTA

E pe dduie mise 'e lezione ch' 'e' dato 'a figlia, a Ninì, t' ha dato niente sta signora princepessa?

SILVIA

*(triste e seccata)*

Uh... mammà!...

CONCETTA

Uh, mammà! Uh, papà!.. Ma pateto ha pavato quanno si' ghiuta 'a scola nurmale?...

SILVIA

Ma che c' entra?...

CONCETTA

*(infiammandosi)*

E pecché faie 'a grandiosa?.. Pecché liegge 'e rumanze e 'e giurnale!.. Eggià!.. Pecché si' istruita!.. Ah! E quanto era meglio si te mparave mpagliasegge!..

SILVIA

*(amaramente)*

Forse.

*(Un silenzio)*

CONCETTA

Vi' che vita color di rosa, tèh!... *(sbatte la mano sul tavolo, e si leva. Una scampanellata)* Arape a chist' ato, arà!...

SILVIA

*(apre la porta di strada. Entra un ragazzo con un pane in mano, avvolto in un giornale. Lo pone sul tavolo. Cava dal taschino del panciotto una carta).*

IL RAGAZZO

*(mentre Silvia rinserra l'uscio)*

Ha ditto accussì 'o princepale...

CONCETTA

Va buono, Peppenié, io mo nce aggio parlato. Dimane, quanno scenne Rafele s' 'o vede isso cu don Vicienzo. Miette ccà... Damme sta nutarella...

IL RAGAZZO

*(porgendo la carta)*

Ma chillo 'o princepale ha ditto accussì...

CONCETTA

*(impaziente)*

Miette ccà!... *(gli strappa, quasi, la carta)* Va, statte buono, va...

IL RAGAZZO

*(mentre Silvia riapre la porta)*

So' se' lire e dicessette sorde...

CONCETTA

*(lo spinge via, gridandogli appresso)*

Sì! Sì! Sì!...

IL RAGAZZO

E nun buttate!...

SILVIA

*(dolcemente, mettendogli una mano sulla spalla e avviandolo alla porta)*

Va bene, Peppenié, va. Domani, quando scende papà, s' accomoda tutto...

*(Il ragazzo esce mormorando, seguito da Silvia quasi fin sul pianerottolo. Intanto Concetta cava il pane dal giornale e stira e spiega il giornale sul tavolo).*

## SCENA SECONDA

DONN' ERMINIA, NINÌ, MARIA *e* DETTE

LA VOCE DI DONN' ERMINIA

*(dal sommo della scala)*

Neh, nun chiudite, ca ve vulimmo salutà!

SILVIA

*(sul pianerottolo)*

Buonasera, signora!...

MARIA

Aspetta, Silviè, nun chiudere ancora!

*(Si sente scendere gente)*

SILVIA

*(rientrando subito nella camera)*

Mammà, donn' Erminia!... *(torna alla porta e l' apre tutta. Concetta va a nascondere il pane, in fretta, nel fodero del comò, e chiude la porta della sua camera. Quando si volta sono entrate donn' Erminia e le figlie).*

DONN'ERMINIA

*(sulla porta, a Silvia, a cui piglia, fra due dita, il mento e che si china a baciare)*

Picceré, bonasera...

SILVIA

Volete entrare?

*(Entrano donn' Erminia e le figlie, vestite con qualche ricercatezza e con le mantiglie sul braccio).*

DONN'ERMINIA

*(gigantesca, romorosa, movimentata)*

Un saluto di passaggio! *(a Concetta)* Signó', buonasera...

CONCETTA

*(bruscamente)*

Bonasera, signó'...

MARIA *e* NINÌ

*(a Concetta)*

Buonasera, signora!

DONN'ERMINIA

Come state? Come si va? Nun ve facite vedé cchiù! Vi siete fatto i danari! E don Rafele? Addo' sta? *(movendo verso la camera chiusa, e gridando, e battendovi con la palma della mano)* Uscite, uscite, don Rafè! Vi vogliamo salutare!

*(Ninì si è posta davanti allo specchio del comò e vi è rimasta a rimirarsi).*

CONCETTA

Nun ce sta, signò! Nun s' 'è ritirato ancora...

*(Silvia avanza una seggiola)*

DONN' ERMINIA

*(a Silvia)*

No, figlia mia, ce ne jammo. Siamo invitate al festino dirimpetto... Ninì, apponteme stu guanto... Ninì! *(Ninì si scosta dallo specchio e va a lei)*. E va bene! Sei spirituale! Sei seducente! Sei irresistibile! Stasera t' 'o truove tu pure il tuo spernocchio!... Apponta, appo'!... *(a Concetta)* Signora mia, nuie avimmo fatto 'o nnuosto, e adesso ci tocca di tenere la candela... *(quasi cantando e agitandosi tutta mentre Ninì le abbottona il guanto bianco)* La candela, la can... Ah, Ninì! Tu mm' affierre 'a pella!

NINÌ

E stateve ferma!... *(finisce d'abbottonare il guanto)*.

CONCETTA

Signó', beata a voi! State sempe allegra!

DONN' ERMINIA

Eh, signora mia, si nun ce 'a pigliammo a pazzia nuie schiattammo, sapete! Neh, a proposito, ve voglio fa rirere... Marì, damme chella cartuscella...

*(Ninì va alla finestra e l'apre e guarda rimpetto)*

MARIA

Mammá, lasciate sta!

DONN' ERMINIA

Neh, pecchè? *(a Concetta).* Ve voglio fa sentì i versi che ho fatto per gli sposi...

MARIA

Mammà!...

DONN' ERMINIA

Miette ccà!...

*(Maria cava una carta che ha fra guanto e mano e glie la porge).*

NINÌ

*(alla finestra, voltandosi)*

Mammà, da qua si vede tutto!...

DONN' ERMINIA

Mo'... *(ha svolto la carta. Legge, con tono declamatorio).*

*A questa dolce coppia di sposi*
*Io fo gli augurii i più affettuosi!*
*Cùpido scenda...*

MARIA

Cupìdo, mammà!

DONN' ERMINIA

*(accenna di sì col capo e seguita a declamare)*

*Cupìdo scenda sul vostro destino,*
*E presto diavi un bel bambino!*
*Fra mesi nove sarà felice*
*La sposa, il coniuge...*

*(con la mano in petto e un inchino)*

*e la levatrice!*

CONCETTA

E bravo!

DONN' ERMINIA

*(ridendo forte)*

Ah, ah, ah! Ah, Signo'! Io mme ne voglio fa rise, cu sti quatte ugliarare e spezziale manuale che onoreranno la commertazione! Neh, ma voi che ne dite? Se nzora 'o figlio d' 'o casadduoglio 'o puntone e si permette di fare pure le partecipazioni! Comme diceva, neh, Marì?... « Ferdinando Bottigliero e Assuntina Scarzano, per il loro già seguìto matrimonio ». Oh, Dio, neh! E perché non mettete il faivoclocco?

*(S' avvia, ridendo, alla finestra e ci va anche Concetta, che riprende il binocolo e lo passa a donn' Erminia).*

CONCETTA

Tenite, guardate c' 'o binocolo...

*(Donn' Erminia guarda rimpetto col binocolo)*

DONN' ERMINIA

Gesù! Gesù! Don Federico 'o pustiere c' 'o fracco ncuollo!

NINÌ

*(le toglie il binocolo e guarda)*

Uh, overo, mammà!... Uh, mammà, 'a mugliera, 'a vedite!...

DONN' ERMINIA

*(le toglie il binocolo)*

Famme vedé... Oh! Questa è impagabile!... *(a Concetta, passandole il binocolo)* 'A mugliera d' 'o pustiere... Scollata! Gesù! Gesù! Gesù!

*(Musica nelle stanze rimpetto. Pianoforte. Si suona il waltzer « Quand l'amour meurt ». Concetta, Ninì e Donn' Erminia continuano a guardare. Sul davanti scena sono Silvia e Maria, presso al tavolo).*

MARIA

*(dopo aver guardato alla finestra, cautamente, piano)*

Silvia? *(la guarda fisa, con grande interesse e affetto. Ha la voce dolce e tenera).*

SILVIA

*(come impaurita)*

No, Marì, nun mme di' niente!

*(La musica continua. Le donne, alla finestra, portano il tempo).*

MARIA

*(più sottovoce)*

Ma t' ha scritto?

SILVIA

*(col pianto nella voce)*

Macché! Macché!... *(guarda a terra con gli occhi sgranati e scuote il capo dolorosamente).*

MARIA

*(pietosa, spiaciuta, contemplandola)*

Giesù, comme te si' sciupata!...

SILVIA

*(con voce sorda e amara)*

Che mme ne mporta! Che mme ne mporta!...

MARIA

*(pigliandole una mano, sempre sottovoce)*

Siente... Vuo' venì ncoppa, dimane?... Io sto sola... Mammà esce cu Ninì... Che dice? Sì?...

*(La finestra è chiusa da Concetta. Non si ode più la musica. Tornano dalla finestra le tre donne. Silvia subito finge di raggiustare la camicetta a Maria).*

SILVIA

*(a Maria, a voce alta)*

Aspetta, aspetta... S' è spuntata na ciappetella...

DONN' ERMINIA
(*alle figlie*)

Picceré, jammuncenne...

CONCETTA

E mo! Almeno facitece ammirà sti tulette! (*esaminando le acconciature di Ninì e di Maria*) Nun mm' avite dato manco 'o tiempo d' 'e guardà sti ddoie pupatelle...

NINÌ
(*pavoneggiandosi*)

Ve piace sta camicetta?

CONCETTA

Molto.

DONN' ERMINIA

'E sera pare nera, ma di giorno è... comme se dice... verde buttèglie...

CONCETTA

Bella, bella! 'O velluto è sempe velluto... E stu culletto 'e dantèlle ce sta proprio pittato!

NINÌ

È vero? Pare proprio fatto apposta per me...

DONN' ERMINIA

Chesta steva speruta 'e nu culletto 'e dantèlle!

NINÌ

Pecché mo se portano assaie. *(a Concetta)* So' assai di moda, non è vero?

CONCETTA

Come! E costano, sapete, costano!

*(Un silenzio. Un certo imbarazzo. Ninì si guarda il colletto e guarda sott'occhi la madre. Anche Maria guarda la madre. Silvia scivola alle spalle di Concetta come per impedirle di continuare).*

DONN' ERMINIA

*(a Ninì)*

Neh, a proposito, avarrisse pure dicere c'aie obbligazione a Silviuccia...

SILVIA

No, signora... e perché?

DONN' ERMINIA

Comme, figlia mia!... Per lo meno m' 'è fatto risparmià ddoie tre lire!

CONCETTA

Doie tre lire? Signó', non credete; sti pazzielle si 'e gghiate a cumprà a Chiaia, alla Villa di San Gallo, nu' ve n' ascite maie meno 'e seie sette lire.

NINÌ

Eh, signò'! *(si riavvicina alla finestra).*

CONCETTA

Perché, ho detto una sciocchezza?...

MARIA

*(a donn' Erminia)*

Mammà, vogliamo andare?

CONCETTA

*(a donn' Erminia)*

Due tre lire ce ne stanno 'e filo, signora mia. Silviè, quanta matasse 'è pigliato addù' Canestrelle?

SILVIA

Mammà! Ma che stupidaggini!...

DONN' ERMINIA

*(confusa e seccata)*

Signò', francamente... Il mio dovere...

NINÌ

*(dalla finestra)*

Uh, mammà, mme pare ca stanno ascenno 'e ggelate!...

DONN' ERMINIA

Neh? E ghiammo, va! Ninì! Maria! Ce ne vulimmo ì, o no? *(mentre Maria apre la porta e Ninì torna dalla finestra)* Signò', buonasera... Arrivederci! M' ha fatto tanto piacere 'e ve vedé!...

CONCETTA

Divertiteve, divertiteve! Silvia, fa lume! *(torna, lenta, alla finestra).*

DONN' ERMINIA

*(opponendosi, a Silvia)*

Nonzignore! Non permetto! Silviè, statte bona. *(la bacia)* E tante cose a don Rafele!... *(esce con Ninì).*

NINÌ

*(a Silvia)*

Addio, Silvia!

SILVIA

Addio.

MARIA

*(abbracciando Silvia, sottovoce)*

Viene dimane?

SILVIA

Sì... *(esce con loro sul pianerottolo).*

LA VOCE DI DONN' ERMINIA

*(sul pianerottolo)*

Di nuovo buonasera!

LA VOCE DI MARIA

*(sul pianerottolo)*

Addio, Silvia!

SILVIA

*(sul pianerottolo)*

Addio...

LA VOCE DI DONN' ERMINIA

Di nuovo nuovamente!... Chiude, chiude! Simme arrivate!

SILVIA

*(rientra. Chiude la porta. Resta un momento ritta accanto al tavolo. Poi, lentamente, siede. Stende un braccio sul tavolo. La sua mano incontra il mazzo di carte. Ella lo tocca, lo guarda, pensosa).*

CONCETTA

Mo te miette a fa n' ata vota 'o sulitario?

*(Silvia trasalisce. Sbatte il mazzo di carte sul tavolo)*

CONCETTA

Nun te fa venì 'e nierve, ossà!... Ce l'aggio vuluto dicere!

SILVIA

*(con voce di collera e di pianto)*

Sì, sì, avete fatto bene! Avete fatto bene!...

CONCETTA

Sicuro!

SILVIA

Ll' avete mortificate senza nessuna ragione!

CONCETTA

*(urlando)*

Vattenne!

SILVIA

Oh, Dio, Dio!... Che vita insopportabile! Insopportabile! *(si piega sul tavolo, quasi singhiozzando, e nasconde la faccia sul braccio piegato).*

*(Un acuto fischio dalla via)*

CONCETTA

Pàteto! *(corre alla finestra. S' affaccia e spia nella strada. Silvia si leva, s' asciuga gli occhi, si appressa alla porta).*

CONCETTA

*(chiamando dalla finestra)*

Rafè!

LA VOCE DI RAFFAELE

*(dalla via)*

Arape, Cuncè! Famme lume!...

*(Silvia apre l'uscio. Poi torna in camera a prendere il lume e riesce sul pianerottolo. Concetta apre il fodero del comò e ne cava il pane).*

LA VOCE DI RAFFAELE

*(per le scale, avvicinandosi e cantando)*

*Una barchetta il mar solcando va!*
*Vi son due sposi, un vecchio e il marinar!*
*Se la burrasca li sorprenderà,*
*Chi mai si salverà?*

CONCETTA

*(ode meravigliata: s'avvicina all'uscio, col pane fra le mani).*

LA VOCE DI SILVIA

*(sorpresa e commossa, sulle scale)*

Papà?!...

LA VOCE DI RAFFAELE

Famme lume !...

SILVIA

E saglíte!

LA VOCE DI RAFFAELE

Mo!... Chiano, chiano!

*(Egli seguita a cantare)*

*Vecchi, al mar non v' affidate!*
*Ché in burrasca v' annegate!...*

## SCENA TERZA

RAFFAELE - SILVIA - CONCETTA

Entra subito, e per la prima, *Silvia,* col lume in mano. Di sotto all' uscio ella leva il lume e guarda all' uscio ch' è rimasto aperto, come meravigliata e preoccupata. Dopo un momento entra *Raffaele.* Allora *Silvia,* dopo averlo affisato tra curiosa e impaurita, va a porre il lume sul *comò.* Intanto *Concetta* fa qualche passo verso il marito, guardandolo, sorpresa anche lei.

Il copista è un po' brillo, e rosso in faccia. Sotto l' ascella ha un pacchetto lungo. Con la sinistra regge un picciol fiasco impagliato, con la destra due altri pacchetti. Gli spunta da una delle saccocce del soprabito un rotolo di carta.

RAFFAELE

*(s' è arrestato sotto l' uscio e ancora canta)*

*La fanciulla col suo damo*
*Sfidò i flutti e si salvò!*
*E il vecchietto annegò!...*

*(si pianta in mezzo alla stanza)*

CONCETTA

*(con voce di sorpresa e di rimprovero)*

Rafè!... E quanno maie?

RAFFAELE

Pecché?... Ch' è stato?...

CONCETTA

Ma comme?... A chest' ora?!...

RAFFAELE

*(mentre Silvia chiude l' uscio di strada, solenne e ridente)*

Signora Concetta Trabello! Parole nix! Prendere tre piatti e levare questo paccotto da sotto al mio braccio!

*(Silvia va a prendere i piatti e, con quelli fra le mani, tornando, resta impiedi, presso alla tavola. Concetta libera Raffaele dal pacchetto ch' egli ha sotto l' ascella).*

CONCETTA

*(tastando il pacchetto)*

Giesù! Io mo ll' aggio accattato! *(svolge la carta e ne cava un pane. Lo mette sulla tavola).*

RAFFAELE

*(mette il fiasco sulla tavola)*

Fiaschetto di Chianti. E uno! *(disfa il secondo pacchetto e pur ne mette il contenuto sulla tavola)* Rosbiffo rifreddo. E due! *(apre l' ultimo pacchetto)* Provolone pizzicante. E tre! *(a Silvia)* Miette ccà. *(Silvia porge i piatti: egli mette la carne in un piatto e il « provolone » in un altro. Levando le braccia, in atto declamatorio)* Oh, dolce vista!

CONCETTA

Ma ch' è stato, neh, Rafè?... Tu addo' si' stato?...

RAFFAELE

Ma che buo'? Tu che buo'?... Nun 'o bbide? Copiose vivande!... Rosbiffo rifreddo!... Provol... Gué!... *(barcolla).*

SILVIA

*(spaventata, guardandolo)*

Papà!...

RAFFAELE

*(pianta le palme delle mani sulla tavola)*

'O mmena, 'o calore!... *(s' asciuga la fronte colla pezzuola).*

SILVIA

*(avanza una seggiola)*

Assettáteve...

CONCETTA

Assèttete...

RAFFAELE

Mo...

CONCETTA

*(costringendolo a sedere)*

E assèttete!

RAFFAELE

*(siede: cerca di ripigliarsi)*

Ma... che te cride... ca... ca io... stesse fatto?... *(ride, leva la mano e accarezza in faccia la moglie. A Silvia)* Piglie 'e bicchiere. *(Silvia va a pigliare i bicchieri).*

CONCETTA

*(guardandolo, spiaciuta)*

Sia fatta 'a vuluntà 'e Dio!...

RAFFAELE

*(a Silvia, che mette tre bicchieri sulla tavola)*

Madamigella!

SILVIA

*(impensierita)*

Papà?!...

RAFFAELE

*(cava di saccoccia un rotolo di carta e glie lo porge)*

Leggete.

SILVIA

*(svolge il rotolo, guardando sempre suo padre)*

CONCETTA

*(a Silvia, preoccupata)*

Ched' è?

SILVIA

È nu cupione.

RAFFAELE

*(solenne, con l' indice teso)*

Dal titolo?...

SILVIA

*(leggendo sul frontespizio del copione)*

« Quand l' amour meurt... ».

RAFFAELE

*(a Concetta)*

'E' capito?

SILVIA

*(a Concetta che la guarda come a interrogarla)*

'O valzer ca stanno sunanno 'e rimpetto.

RAFFAELE

*(mescendosi un bicchier di vino)*

'E rimpetto?

CONCETTA

È spusato 'o figlio 'e 'on Giuvanne ll' ugliararo.

RAFFAELE

Séh!... *(si volta a guardare alla finestra)* E bravo!... E allora... *(piglia il bicchiere di su la tavola e lo leva verso la finestra)* Viva gli sposi! E alla salute degli sposi!... *(beve)*. E vulite mangià, o no?

CONCETTA

Ma tu 'è mangiato?

RAFFAELE

Mangiato e bevuto. Mangiate vuie, mo... Assettáteve. *(a Concetta)* Assèttete. *(a Silvia, che è rimasta addietro)* Gué?!... E che se dice?... *(Concetta siede alla tavola. Silvia si trae dietro una seggiola alla spalliera della quale è appeso il suo scialletto rosso. Siede. Raffaele le indica il copione ch'ella ha fra mani)* Miette ccà. *(Silvia porge al padre il copione: poi stende la mano su la tavola, vi piglia il suo piattello di carne, siede e se lo mette sulle ginocchia. Concetta ha già cominciato a mangiare).*

RAFFAELE

*(levando il copione)*

Storia di questo copione.

CONCETTA

*(mangiando, a Silvia, ch' è rimasta come incantata e non tocca cibo).*

Mange!

SILVIA

*(trasalendo)*

Mo...

RAFFAELE

Dunque, io stevo int' 'o cafè rimpetto 'o teatro. Mm' ero miso a guardà a don Camillo 'o suggeritore e a Castaldo 'o perucchiere ca s' erano sfidate a scacche. Erano... che te pozzo di', mmerz' 'e sette, 'e sette e mmeza. Basta, i' che ssaccio, o ca

llà ddinto faceva un calore 'e morte, o ca mme fosse ntiso nu poco 'e debulezza 'e stommaco, mm' è bbenuto 'o suonno, e mme songo addurmuto. *(beve un sorso di vino).*

CONCETTA

*(seguitando a mangiare)*

Éh! E avévemo voglia 'aspettà!

RAFFAELE

Basta, quanto tutto nzieme mme sento na mano ncopp' 'a spalla, ca mme tuculiava... — « 'On Rafè!... 'On Rafè!... Vedite stu signore che v' ha dda ddì »... — « Pronto! Chi è?... » E chi era? Vicenzino, 'o saie, 'o palchettaro d' 'a primma fila, cu nu giuvinotto tutto elegante, cu tanto nu fiore 'mpietto e cu stu storio mmano, oí! *(mostra il copione)* — « 'On Rafè, pe dimane a ssera, assolutamente, avita fa stu cupione e avita caccià 'e pparte! » — « E quante atte so'?... » — « Un atto, un atto — ha ditto 'o giuvinotto — è un *levé de ridò,* na cosa 'e mez' ora. Ma assolutamente lei mi deve accertare che per dimani sera, al massimo alle sette, il copione deve stare a casa mia! » — « Va bene, io farò tutto il possibile... » — « No, no! Promessa esplicita! Impegno assoluto! Non si offenda, sa; queste sono quindici lire, e domani sera, alla consegna, altre lire dieci. Va bene? Le conviene? Vuole che passi io per la casa sua?... » *(s' asciuga*

*la fronte con la pezzuola, ripiglia il bicchiere e sorseggia. A Concetta, col bicchiere in mano e l' aria molto soddisfatta)* 'E' capito?!...

CONCETTA

*(scotendo la testa, lenta, e guardandolo)*

E tu t' 'e' spise tutte 'e qquinnece lire?

RAFFAELE

*(seccato, ripone il bicchiere sulla tavola)*

Mo mm' 'e' bulisse ntussecà?

CONCETTA

Basta, ch' 'e' cunchiuso?... *(s' asciuga la faccia e la fronte sudate col tovagliolo)* Damme nu poco 'e furmaggio...

RAFFAELE

I' cuncludo sempe. *(cerca il formaggio)* E fa ampresso ca mm' aggia mettere a fa 'o spezziale! *(le passa il piatto).*

CONCETTA

Ma mo che buo' fa? Mo, te vuo' mettere a scrivere? *(offrendo il formaggio a Silvia)* Tiene...

SILVIA

*(rifiutando)*

Nze.

CONCETTA

*(seccata)*

'Ass' 'o gghí.

RAFFAELE

*(a Concetta)*

Ma che sto parlanno francese? Ma tu 'e' ntiso ca dimane aggia cunzignà 'o cupione e tutt' 'e pparte cacciate? *(a Silvia)*. Gué! Mia signó'!

SILVIA

*(trasalendo)*

Papà?...

RAFFAELE

*(porgendole il copione)*

Iammo, scuse sti foglie!

SILVIA

Aspettate...

*(Si leva. Va a mettere sul* comò *il suo piatto, ove il cibo ha lasciato intatto. Accanto al piatto mette il tovagliolo e il pezzo di pane. Torna. Concetta le porge il copione che ha preso, frattanto, dalle mani di Raffaele, e poi comincia a sparecchiare. Silvia ha in mano le forbici, che ha cavato da un fodero del* comò. *Torna a sedere alla sua seggiola e comincia a scucire il copione, sul quale, di tanto in tanto, posa gli occhi, leggendo).*

RAFFAELE

*(a Concetta, che va e viene, sparecchiando)*

Calamaro e penna! *(Sulla tavola sparecchiata, ove son rimasti soltanto il fiaschetto del vino e un bicchiere, Concetta pone il calamaio, la penna, alcuni fogli di carta. Raffaele, con le braccia conserte, segue con gli occhi quella*

*bisogna. A Silvia, improvvisamente)* 'E' fatto, cu stu capulavoro?...

SILVIA

*(smette di leggere il copione. Guarda il padre, un poco perplessa. Sottovoce)*

Ho finito....

RAFFAELE

E miette ccà! *(stende la mano. Silvia gli porge il copione. Raffaele stenta a levarsi, barcolla. Silvia si leva, si accosta al tavolo e vi pone il copione. Poi torna a sedere, aspettando, guardando il padre che ha spiegato sulla tavola il copione e lo scorre, sorridendo, ironico, eccitato. Come tra sé)* Ma tu vide nu poco!... *(co' gomiti sulla tavola, con la testa fra le mani, ride e borbotta).*

CONCETTA

*(accostandosegli)*

Rafè?... *(lo scuote, lievemente)* Rafè... Siente... Dimane te suse nu poco cchiù ampresso... Che dice?... Fatiche a mmenta fresca... *(allunga la mano per togliergli d'avanti il bicchiere).*

RAFFAELE

*(le arresta il braccio, lo allontana, lentamente)*

T' ho pregata... *(si versa ancora del vino dal fiasco. Beve. Riguarda ancora il copione, e lo spiegazza, nervoso, sorridendo, e poi lo rimette sulla tavola e ci mette sopra la mano destra spiegata. Poi, con l' altra mano, lo addita alla moglie. Con aria ammirata e ironica)* Il capolavoro!... *(appressa la mano al bicchiere).*

CONCETTA

*(decisa)*

No, Rafè! Basta mo! *(gli porta via il bicchiere e lo va a porre sul* comò — *Di là si volta e contempla il marito, e scuote il capo dall' alto in basso).*

RAFFAELE

*(sempre nervoso e irrequieto)*

Sa pecché?... M' ha fatto vevere 'a marzala... E mme so' tuccata 'a nervatura...

CONCETTA

*(tornando)*

Ma chi?

RAFFAELE

'O giuvinotto... Ll' autore.

CONCETTA

*(spiaciuta, a mani giunte)*

E tu ncopp' 'a marzala te vive pure 'o vino?!... *(Leva il fiasco di su la tavola e lo va a mettere sul* comò*).*

RAFFAELE

*(irritato, smanioso, prorompendo)*

Io mme vevo 'o vino... Pecché tutte sti bbestialità, tutte sti schifezze, sti mmodernità ca chisto ha miso ccà dinto mm 'attaccheno 'e nierve! Mme fanno disgusto! *(sbatte la mano sul copione).*

CONCETTA

*(c. s.)*

Giesù! Mo stive accussì bello...

RAFFAELE

*(sempre più acceso)*

Mme vevo 'o vino, sì, sì, mme vevo 'o vino!... Pecché mme voglio pure scurdà 'e tanta cose! Io mme voglio scurdà 'e sta pezzentaria ca ce roseca juorno pe gghiuorno e mme fa fa tutte sti bbrutti ffigure ca vaco facenno, tutte sti llemmòsene ca vaco cercanno, tutte sti bbuscie c' accocchio pe fforza, pe nu muorzo 'e pane!... *(S'esalta sempre più)* Te'! Chisto é 'o capulavoro! *(Afferra il copione e lo mostra)* Aggio ditto ch' era bello, ch' era originale, ch' era nuovo! E nuovo è! Nuovo è! Un padre buono, un padre onesto, ca tene na figlia, una figlia!... E s' 'a vede mancá! Soggetto moderno! Trattato alla moderna! Psicologia moderna!... E io mm 'aggia avuto sentì leggere sti ppurcarie 'a nu cocò cu nu fiore m 'pietto, nu guaglione 'e vintitré vintiquatt' anne, c 'ha fatto pure 'a scena madre, alla moderna, c' 'o pate e 'a figlia faccia a faccia, ca se diceno ca tutto é naturale e ca tuttuquante ncopp 'a sta schifosa terra simmo 'e carne! Tuttuquante! Fisiologia! Pate, figlie, mugliere!... Tuttuquante!... *(A Silvia, che non si move dalla sua seggiola, e che lo guarda, spaventata)* 'E' capito? Mpàrete!...

CONCETTA

*(timidamente)*

Ma che te ne mporta a te?...

RAFFAELE

*(levandosi, quasi minaccioso)*

Ma nun di' che te ne mporta, bestia!

SILVIA

*(impaurita)*

Mammà!...

RAFFAELE

*(a Concetta, spiegazzando il copione e cercando il brano che vuol leggere)*

Siente, siente che dice... 'a signorina!... *(leggendo)* « E non sono io forse carne della tua carne? E tu puoi dirmi che ho peccato? Tu, filosofo e scienziato, tu che hai sentito, non agghiacciato dalla severità delle tue indagini sperimentali, che nell'amore, in tutto l'amore, è la sorgente della vita, ed è pur quello che ci fa obliare la immensa, la profonda tristezza della vita?! Condannami dunque, tu che, attraverso l'amore, mi hai dato la vita!... ». *(Dirimpetto il valtzer ricomincia lento. Si vedono le coppie ballare, passare, mescolarsi. A Concetta — che lo guarda, attonita — esaltandosi sempre più)* E siente, siente che dice, stu bello pate moderno! *(leggendo)* « È vero! Io non ho il diritto di condannarti... ». Capisce?! « Una folla di tradizioni funeste è sbandata dalla impe-

riosa volontà del tuo destino — del nostro destino umano, inesorabile!... » *(Irritato, eccitato, agitando per aria il copione)* E sì! Sì! Vieni nelle mie braccia! Statte cu me! Facimmo una casa!

CONCETTA

*(timida, quasi sottovoce)*

E che lle vulive fa fa, neh, Rafè?...

RAFFAELE

*(sempre più eccitato)*

Io?!... Ma io 'a vulesse sputá n 'faccia quarantamila vote! Io 'a vulesse di': Tu si' na scellarata e na svergognata! E giacché nun te miette scuorno 'e mme vení a dicere pure chello ch' 'è fatto, io te ne caccio! *(Minaccioso, avanza, agitando il copione, come un' arma. Concetta si trae addietro, spaventata. Egli, adesso, quasi si rivolge a Silvia, rimasta come inchiodata sulla sua seggiola, con lo sguardo, pieno di terrore, fiso nello sguardo del padre)* Che ce trase, che ce trase 'a scienza, 'a filosofia?... Che ce trase?!... Ce trase ll' onore!... *(dimenticandosi, minacciando quasi la figlia col copione levato)* E mo', vattenne!... Iesce!... Iesce!...

SILVIA

*(si leva, fuori di sé, con gli occhi sbarrati: raccoglie lo scialletto che pende dalla spalliera della seggiola e balbetta, tremante)*

E... addó vaco... A chest' ora?...

RAFFAELE

*(la guarda, da prima sorpreso. Guarda Concetta che, sorpresa e muta anche lei, lo guarda, e non sa, e non puó articolar parola. V' è un momento di profondo silenzio. Raffaele torna a guardare la figlia, le si avvicina, le mette una mano sulla spalla, affisandola. Silvia, lentamente, si piega, si lascia cadere ginocchioni, e stende le mani, come per difendersi. Raffaele si china su di lei. Il copione gli è caseato di mano. L'afferra per le braccia, la rimette in piedi, la guarda negli occhi. Con voce strozzata)*

Silvia!...

SILVIA

*(quasi singhiozzando e implorando, con un filo di voce)*

Perdunateme... Perdunateme!...

RAFFAELE

*(squassandola, terribile, accostando la sua faccia a quella di lei)*

Silvia!...

CONCETTA

*(accorre palpitante, e s' appressa alla figlia. Ora padre e madre le sono addosso, la investono, le ficcano gli occhi negli occhi)*

Che dice?... Ch' 'é ditto?... Ch' 'é fatto?...

RAFFAELE

*(afferra Concetta e la trae indietro. Terribile, con un riso feroce)*

Statte!... Io aggiu capito... *(Un silenzio. Si guardano in faccia, tutti e tre. La musica, rimpetto, è cessata. Ora giun-*

*gono voci allegre, da quella casa, e risate. Raffaele si volta a Concetta, con gli occhi torvi. Puó appena articolar parola)* E tu... Ll' 'è tenuto mano? *(Avanza, lento, quasi ridendo, verso di lei).*

CONCETTA

*(inorridita, non puó parlare; fa un atto di protesta e di difesa)*

SILVIA

*(mettendosi davanti alla madre)*

No!... Nun sapeva niente!...

RAFFAELE

*(indicandole la porta)*

Iesce!

CONCETTA

Ma che buo' fa?... Che buo' fa?!...

RAFFAELE

*(a Silvia, terribile, minaccioso, stendendo la mano alla porta)*

Iesce!... E quanno iesce?!...

CONCETTA

*(non sa che fare. Ha paura. Corre a chiudere le vetrate della finestra, e rimane lì presso, esterrefatta. Non si ode più nulla di fuori).*

SILVIA

*(quasi rincorsa dal padre fa qualche passo verso la porta)*

E addó vaco?... Addó vaco?!...

RAFFAELE

Iesce!... *(l'afferra pel braccio e la spinge verso la porta).*

CONCETTA

*(accorrendo, fuori di sè)*

Nun 'a fa male!... Rafé!... Ma tu overo dice, neh Rafè?!...

RAFFAELE

*(convulso, ridendo, con le mani sul dosso)*

Ma tu vide, 'a cumbinazione... i' che se vene a sapé!... Ma overo ca ce sta nu Dio!... *(a Silvia ch'è rimasta presso la porta con la mano sulla chiave)* Vattenne!

SILVIA

No!... Nun mme ne cacciate!... Io sto ccá fora... *(apre la porta)* Dimane mme ne vaco... A primm' ora... *(a Concetta, che le si avvicina, smarrita, sottovoce)* Nun 'o ddicite a nnisciuno... *(guardando il padre che avanza, minaccioso)* 'O bbedite ccà... mme ne vaco... *(a Concetta, che s'è ritratta, con un soffio di voce)* Mammà!... Mammá!...

*(Scivola dietro l'uscio. Sparisce. La si sente singhiozzare per le scale. Raffaele corre alla porta, la chiude a chiave e le si addossa, spaventoso. Concetta gli è di faccia, e si appoggia al* comò, *intontita. Vorrebbe e non può parlare).*

RAFFAELE

E tu... Nun ne sapive niente?...

CONCETTA

*(con un fil di voce)*

Chìammela!... No... Nun 'o sapevo!...

RAFFAELE

E io manco... Iesce dinto!... *(le indica la porta della camera da letto).*

CONCETTA

*(retrocede, terrorizzata. Or è presso alla porta della camera da letto. Fa ancora un passo avanti e stende la mano alla porta di strada. Con voce strozzata)*

Silvia!... Silvia!...

RAFFAELE

*(terribile, cercando intorno a sè come per colpirla con qualche cosa)*

Mme vuo' fa fa n 'ato guaio?... Trasetenne!...

*Concetta entra nella camera da letto. Egli ne rinserra violentemente la porta. Un silenzio. Raffaele s' appoggia allo spigolo del* comò. *Si guarda intorno. Or è solo, nella camera muta.*

*La lieve ubriachezza gli s' è snebbiata. Con gli occhi fisi nel vuoto, la bocca schiusa, egli è ancora sotto il colpo della rivelazione. Le braccia gli cadono lungo i fianchi, la bocca balbetta qualcosa. Di fuori, nella strada, è il silenzio. All' improvviso due voci di uomini che rincasano, e parlano alto fra loro, rompono quel silenzio. Gli uomini passano nel vicolo, sotto alla finestra.*

UNA VOCE

Eggià! Secondo te io mm' aveva spariglià ll' asse! Pare c' accussì facevano una vota cappotto!

L' ALTRA VOCE

Tu nun saie manco cappotto che bo' di'!...

LA PRIMA VOCE

La cosa più brutta è la prosunzione...

L' ALTRA VOCE

Va bene!... Comme dice tu!... Ma n' ata vota...

*Le voci s' allontanano. Torna il silenzio. Ma appena le ha udito da principio Raffaele s' è accostato alla finestra, l' ha schiusa, è rimasto a udire, ritto nell' angolo tra la stanza e la vetrata, protendendo il capo. Cessate le voci egli si prova ad affacciarsi, cauto. Spia nel buio della stradicciuola. Si vedono, rimpetto, ballare le coppie. Si riode più distinta la musica ch' è ricominciata.*

*Raffaele si ritrae. Vorrebbe chiamar la figlia. Fa quasi per chiamarla, riavvicinandosi alle vetrate.*

RAFFAELE

Sil!...

*Il suono stesso della sua voce strozzata lo percote, lo spaventa. Egli afferra, smarrito, l' origliere ch' è sul lettuccio della figlia e se lo preme sulla bocca. Cade quasi a sedere su quel lettuccio. Pone la faccia stravolta sull' origliere. La musica cessa rimpetto e quella camera si vuota a mano a mano. Raffaele si leva, e rinserra la finestra. Poi va lentamente al* comò: *di là sopra prende il piattello ove Silvia*

*ha lasciato la sua porzione, e va a porlo, tremante, sul piccolo tavolo accanto alla porta. Torna al* comò: *prende il bicchiere di Silvia, lo mette pur sul tavolo e vi mesce il vino. Raccatta il copione caduto per terra e se lo nasconde in petto e riabbottona il vestito. Quasi scivolando ora s'appressa alla porta di strada. Rimane lì ad origliare. Sul suo volto si leggono l'ansia, l'affetto, la paura, la irresoluzione: esso esprime tutto l'interno combattimento e un'angoscia tormentosa... Il silenzio è alto.*

*Subitamente Raffaele pone la mano sulla chiave della porta. Ha ancora un momento d'indecisione, lo si sente quasi singhiozzare...*

*Poi gira la chiave in fretta. Schiude l'uscio. E lasciandolo schiuso, e arretrando, cerca, quasi tentoni, la porta della sua camera da letto. L'apre, si ficca dentro rapidamente, e rinserra.*

*La stanzetta resta vuota e silenziosa. La porta di strada è schiusa. Di rimpetto si tacciono.*

*Tela, lentamente.*

# INDICE

'O voto . . . . . *pag.* 1
A « San Francisco » . . . . . 161
'O mese mariano . . . . . 207
Assunta Spina . . . . . 265
Quand l' amour meurt... . . . . 401

152503
LI.
G429St

Author Giacomo, Salvatore di

Title Teatro.

University of Toronto
Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

Acme Library Card Pocket
Under Pat. "Ref. Index File"
Made by LIBRARY BUREAU